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Insuperabile 
Gran Marca Dell' insuperabile ‘« ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 

ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 


nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabi!e alla teletta di una 
Signora, come l'aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 
lo squisito olezzo aumenta 

il fascino della persona. 
{IRR Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 


vvslri Anni 


"6 | (ate deg dei fiori e DA me ada IC TOATI 
i ga ULRICH scie SALI TAMERICI JODAT x 


ars vendoro 1 fufte fe farmacie del regno 
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un rasoio di sicurezza comune, ma un 
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pratico, utile, igienico, eterno. 
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completamente 
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A 
VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
«a PALERMO (Sicilia) «È U. Galanti, direte. i 
Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare +» Magnifica vista del Golfo di Pa- 
fermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let- 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno » Riscaldamento a termosifone + 


Restaurant à la carte Table d’ hòte 


GET 
LA VELOCISSIMA 
7 23TIPO SPORT 


146 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Vermouth 


SOCIETÀ NAZIONALE ve. “GRAMMOFONO” 


Listino mensile Gennaio 1922. 


Nuovi dischi celebrità di: 


MARCELLO JOURNET, sasso. 


L. 40 S 1914 La Favorita (Donizetti) “Splendon più 
belle in ciel le stelle ,. 

L. 4o S 1916 Il Trovatore (Verdi) “ Abbietta Zingara ,. 

L. 30 R 1915 Bohème (Puccini) “Vecchia Zimarra ,. 


EMMA DESTINNOVA, soprano. 


L. 40 S 1804 La Gioconda (Ponchielli) “ Suicidio! , 
L. 40 S 1806 Un ballo in maschera (Verdi) “ Morrò, ma 
prima in grazia ,. 


Nuovi Dischi doppi di Canzoni 
da L. 22 cadauno. 


Apaches - Ciondolo d’oro; Chitarra malinconica - Soldato ignoto; L'amore 
grigio-verde- Povera mamma; Nel Paese dei Zulù-La canzone del Sénégal. 


Nuovi Dischi doppi di Danze Moderne 


da L. 22 a L. 33. 


If po could care - Happy; Sally-La poupée animée; Billets doux -Sudan; 
Calicoco - Money blues; Beautiful Hawaii- Hawaiian twilight; S. M. el 
Schottisch-Oh mel Oh my1; Avec le sourire-Buddha; Circulation-Gossiping. 


MARCELLO JOURNET, basso. —— N.B. Il supplemento di gennaio raccoglie oltre 500 ballabili incisi fino ad oggi — 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” 
ROMA, Via Tritone, 88-89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 
GRATIS ricchi cataloghi e supplementi. 
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A CONCLAVE RIUNITO. 


LA TAVOLA E GLI OGGETTI PER LO SCRUTINIO, NELLA CAPPELLA SISTINA. 


De Mustvazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto di Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Giovanni Verga - A proposito di un'assoluzione. 


DD anni fa, L’ILLusrrazione dedicava 
gioiosa un numero intero alla gloria e 
agli ottant'anni di Giovanni Verga. Tutta Ita- 
lia, in quei giorni, salutava con orgoglio la 
robusta vecchiezza del grande scrittore 
liano. Egli solo rimase silenzioso. Si può dire 
che la celebrazione ebbe luogo quasi senza 
di lui. Non sdegno di clamori 
non tedio delle lodi, non fred- 
dezza altera lo appartarono così; 
ma la sua antica signorile e in- 
sieme selvatica semplicità. Igno- 
ro se ai tempi primi della batta- 
glia, nel bollore della giovinezza, 
Giovanni Verga sia stato sempre, 
come io lo conobbi or son ven- 
t'anni; certo non riesco a im- 
maginarlo diverso. Era allora di 
poche ma cortesi parole, di volto 
serio e meditativo, con occhi at- 
tenti, con il labbro superiore re- 
cisamente chiuso — anzi lieve- 
mente proteso — sull’inferiore; 
i grigi baffi arcuati, ben pettinata 
e scriminata l’argentea capiglia- 
tura; di giusta statura, in preva- 
lenza vestito d’abiti chiari, quasi 
sempre grigi; bell’uomo, agile 
malgrado l'età, quietissimo sem- 
pre, pareva, ma d’una quiete fer- 
rea, volontaria, grave e potente, 
Difficile sarebbe stato, indovina- 
re, a chi non lo conosceva, ché 
quel’ gentiluomo dal tratto mi- 
surato, schivo d'ogni atteggia- 
mento che lo potesse far notare, 
erajunò dei maggiori scrittori 
d’Italia. 

Del. resto la sua arte, ha la 
calma apparente che egli ebbe: 
tutto ildramma è sempre in 
fondò, chiuso, segreto; quando 
si rivela è già compiuto. L’ar- 
tista non lo porta in giro sma- 


niando, dolorando, cantando. 
L'artista osserva, definisce, pre- 
cisa, con pochi tratti sicuri, ro- 


busti; non commenta mai; non 
si confida mai con noi; espone 
con una sincerità alta e dignito- 
sa; i suoi personaggi sono bru- 
ciati da una passione interiore, 
ma sembrano gelosi di questa 


gina in pagina, formando, ingrandendo, ay- 
viluppando e sviluppando, fino a una tale 
ampiezza e a una tale saldezza, che resta, 
nel ricordo, il barbaglio e il tumulto d'un 
grande coro? E che prosa è quella, che pare, 
in principio, cerchi faticosamente l’espres- 
sione, e a poco a poco, così rotta e densa 
com'è, va, per sovrapposizioni successive, di- 
ventando un miracolo di bellezza, di preci- 
sione, di incisività; così tenace che piglia le 
cose, le passioni, il mondo reale, e il mondo 
spirituale, e morde nelle carni e nelle anime, 
per tenerle ferme un attimo sotto i nostri 
occhi, in modo che non le potremo più di- 
menticare? A me sembra che tutti gli acco- 
stamenti che furono fatti tra questo scrittore 


giunto la gloria ch'egli meritava; ma forse 
non l’ha raggiunta tutta; e forse c'è più d'uno 
che lo ammira attraverso là inspirata musica 
di Pietro Mascagni. Certo i suoi libri sono 
il nutrimento per un popolo di forti; maschi 
libri di granito, con fuoco di vita dentro, come 
nei vulcani, coloriti dall'intimo, musicati se- 
condo ritmi segreti, dove tutto par germi- 
nare faticosamente, quasi disordinatamente, 
eche, alla fine, rivelano un or 
plesso e preciso, mentre ci si schiude, a un 
tratto, la totalità di una smisurata visione, 
alla quale fummo condotti per vie che ci 
parvero viottoli tortuosi... 

Ed ora anche questo superstite, nel tempo, 
di generazioni estinte, questo precursore, nel- 
l'ordine spirituale, di generazio- 
ni che non sono ancora nate, è 
morto. Al lavoro aveva rinun- 
ciato da un pezzo. La duchessa 
di Leyda, promessa tanti anni or 
sono, non lo tentava più. Il gran 
vecchio aveva trovato doveri più 
imperiosi e più dolci di quelli 
dell’arte. Gli era morto un fra- 
tello,  lasciandogli dei nipotini. 
Giovanni Verga, da quel giorno, 
non visse che per quei ragaz: 
che ora saranno giovani uomini. 
Non adorò che quelli, non pensò 
che ad essi. Divenne per essi un 
padre, quale pochi padri veri so- 
no. Ricordo che, un témpo, es- 
sendo affluiti a Catania numerosi 
amici suoi, nessuno potè vederlo; 
chè stavano operando di appen- 
dicite uno dei suoi nipoti; ed egli, 
ansioso, amoroso, tremante, s'era 
chiuso nella casa di salute, vi- 
cino al suo piccolo. Sarebbe stata 
irriverenza turbare quel suo pa- 
tire e quel suo sperare. 

E morto tra le braccia del suo 
fedele Federico De Roberto; al- 
tro nobile, alto scrittore al quale 
la vita, per vendicarsi del grande 
ingegno che gli ha donato, ha le- 
sinato le gioie e prodigate le ma- 
linconie. E nella tristezza di tanta 
scomparsa, fa bene pensare che 
il Maestro è spirato nell’abbrac- 
cio commosso d'un artista che 
egli amava, e che era ben degno 
di vivere accanto a lui. 


Co 


Rosa Menni è stata assolta: e 
nessuno può dolersene. Il suo 
delitto lo aveva ben duramente 
scontato prima di commetterlo; 
e, anche adesso, libera, ridata ai 


passione; o superbi o vergognosi 
di essa, la celano; o se la lasciano 
strappar fuori con poche parole, 
che dicono tutto, ma pare, sulle 
prime, che rivelino un segreto 
mutilato. Giovanni Verga era, davanti alla 
vita, come nei piccoli crocchi dei cono- 
scenti: in apparenza solo uno spettatore. Pa- 
reva solo attento ai particolari; in verità, con i 
particolari, costruiva certi blocchi massicci e 
grandiosi di verità, come pochi seppero. Pare, 
a chi comincia a leggere i suoi libri, che egli 
metta avanti, freddamente, obbiettivamente, 
quasi con indifferenza, una figura seguita da 
altre che le assomigliano, circondate ancora da 
altre che passano, si dileguano, poi ritornano. 
Ma, alla fine, è una folla che egli ha rappre- 
sentato; una folla in cui ogni uomo ha la sua 
faccia; eppure non si ha nessun senso di mi- 
nuziosità, tanto anche il piccolo, il minuto, 
è detto con forza schietta, è dato ne’ suoi 
tratti essenziali. / Ma/avoglia/ Chi riesce 
più, alla fine del romanzo, a staccar l’un per- 
sonaggio dall’altro, gli individui dai nucleo 
della parentela, la parentela dalla razza, la 
razza dalla terra che la nutre, il presente 
dal passato? Chi riesce più a disciogliere i 
brevi, i secchi, i comuni episodii, da quella 
storia d'una umanità che s'è andata, di pa- 


“| Giovanni VERGA 


ed altri, anche stranieri, siano vani esercizi. 
L'arte di Giovanni Verga non viene da nes- 
suna letteratura. Ha modi di espressione sì 
inimitabili, sì mirabilmente personali, che 
considerati a sè, separati dalla potenza senza 
pari di questo singolarissimo scrittore, ri- 
dotti a tecnica, a maniera, a sistema preme- 
ditato, parrebbero frammenti di prosa senza 
numero e senza ripulitura. Ma egli premeva 
le parole sulle cose, senza vaghe ricerche di 
verbi insueti, anzi adoperando la parlata più 
usuale, con un tal sentimento del vero psi- 
cologico, del vero regionale, e del vero uni- 
versale, che il periodo assumeva una prodi- 
giosa, inattesa, diretta nudità, ruvida, aspra 
e liscia insieme, tanto ogni scaglia superflua 
è stata sbalzata via, e nulla di essenziale man- 
ca, e le parole s'abbrancano alla cosa rappre- 
sentata, con una impassibile gelata violenza. 
Tanto alta mi pare quest'arte e sì nuova, 
e più avanti di tutti gli avanguardismi facili, 
e bella di una bellezza segreta e difficile, che 
mi son sempre stupito che, per una giustizia 
rara nel mondo, Giovanni Verga abbia rag- 


(Fot. Varischî e Artico.) 
n. a Catania il 2 settembre 1840, m. ivi il 28 gennaio 1922. 


suoi figli, dopo tanto scandalo, 
con quel ricordo di sangue, con 
tutte le memorie del suo amore 
vilipeso, profanato, discusso, non 
starà molto meglio di una pri- 
gioniera. Chè la prigione non è eguale per 
tutti; e ci sono. colpevoli per i quali essa 
non è castigo sufficiente a punirli; e ci sono 
altri per i quali essa è un soprappiù; se essi 
cadono per una fulminea follìa o cecità dello 
spirito, han dentro nella coscienza i giudici 
e il Pubblico Ministero, e cercano invano 
in loro un avvocato difensore, e trascinano 
poi la vita, vergognosi, sfiniti, veri rottami di 
umanità, perduti in un naufragio senza sal- 
vezza. Naturalmente se la legge dovesse fare 
delle tinzioni di questo genere, staremmo 
freschi! Che bazza per gli avvocati dipingere il 
truffatore recidivo o l'aggressore notturno alle 
prese con le Erinni che lo straziano con gli 
unghioli laceranti e gli latrano dentro, come 
i cagnetti chiusi nel carrettino del canicida. 

Non è il caso di insistere su questa « causa 
celebre »; nè di mettere in vista, per susci- 
tare una giusta pietà, le sofferenze lunghe 
dell’assolta; nè di ricordare, d'altro canto, che 
a far da contrappeso a quei patimenti c'è la 
morte d’una disgraziata che aveva, in fondo, 
fatto quello che fanno miriadi di donne, tutte 


IL LAGO DI GARDA 


60 tricromie di CARLO CRESSINI - testo di 


D'imminente pubblicazione, presso i Fratelli Treves, Editori: 


numero speciale dell’«ILLUSTRAZIONE ITALIANA» 


Contiene IL PALLADIO SUL GARDA, di GABRIELE D'ANNUNZIO 
GIUSEPPE ADAMI e RAFFAELLO BARBIERA. 
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belle e vive, e floride, e contente, e profu- 
mate. Nè parleremo di quei poveri bambini, 
i figli della donna che esce dal carcere con 
il peso d'un omicidio, e il figlio della vit- 
tima; compassionevoli tutti; povera infanzia 
nata sotto cattiva stella, che paga per tutti, 
per chi amò, per chi tradì, pér chi schernì, 
per chi morì. Ormai la giustizia ha parlato: | v 
e il silenzio è il solo beneficio che quella | del più fatale 
morta e tutti quei vivi possono chiedere alla 
società. In questo dramma c’è un personaggio 
solo per il quale il silenzio sarebbe ingiusto. 
Ma credo che dovunque costui apparirà, gri- 
deranno anche i sassi. 

C'è invece un punto sul quale ora è inutile 
fermarci. La letteratura circonda di una fo- per tutti 
sca bellezza questi drammi passionali. Le gio- | c'è la forz 
vinette dagli occhi cerchi 


rabile. Se noi con 


tabilmente verso la 


in sull’alba della vita, sono pessimisti per 
posa, trovano nell'amore insanguinato una | non mil 
grandiosità tragica. Vorrei esser capace di | ranei di Pia 
far notare a costoro — che son troppi — che | ciati di piast 
a guardar bene questi orrori, frugando tra | che vi discende, ha 


ad essi par potentemente carico di splendido | potranno più lascia 


e fantastico peccato, è semplicemente mise- | un momento; egli discende n 
deriamo in blocco que: 
fattaccio vediamo il divino, il terribile, l'in- | avviene proprio in questa circostanza, alla 
vincibile amore che travolge tre persone: una | quale la poe: 
sposa fedele, un lavor: i 
d'esser serio, e una bella creatura. Ed ecco | ha il suo sopravve 
che la bella creatura e il lavoratore, portati 

dalla loro passione, sollevat 
e fosco 
mai di vivere uno senz 


nesi conviene spiegare che i sotte 
za Cairoli sono bene 
elle imperm 


guardai esti 7 empre fret 
gli aridi incartamenti dei processi, quello che | i due grandi amanti, che pe 


e, 


i sotterranei; 
aere più puro. Il delitto 


to | ella lo aspetta in 


è del tutto estranea; in un 
cui la vita povera, triste, bassa 
to. Le giovinette insonni 
ei giovani sognatori, che leggono con febbrile 
alla vetta | avidità i resoconti dei processi di questo ge- 
lirismo, incapaci or- | nere, ricordino, per la loro sanità morale, che 
‘altro, vanno inevi- | il dolore non è una retorica, che l’amore non 


iore che prometteva | momento 


morte; e la donna che | è tutto una bella storia cupamente soave, che 
uccise, dopo aver errato per la bigia città 
invernale, li coglie con la fel 
colpevole amore stampata sul volto; e accopp: 
la rivale. Ci sono, qui, elementi suggesti 
gusti. C'è la fatalità, c'è la N° 
irresistibile 
a a ri Zzurro per | tana tentatore, c'è il p; 
troppe insonnie romantiche, e i ragazzi, che | le ali. Ebbene, c'è anche qualche cosa di più 
sono i sotterranei di P. 


la morte vera, non è la bella morte che si 
del loro | vede i dei 
sogni malati, delle fantasiose ipotesi, delle 
magnifiche ebbrezze immaginarie, c'è l’acre 
cavità dei sotterranei di Piazza Cordusio; che 
il patire della tradita non è elegiaco, ma brutto 
llo come una m che l’amore cru- 
dele non è bello e superbo come quello di 
Don Giovanni, ma è mescolato di tanta realtà 
spesso tutt'altro che delicata; che in fondo a 
ppellic- | ogni morbosità c'è qualche cosa che il can- 
bili; e la gente | tastorie riveste di immagini, ma che il c 
Ora ecco: | nico osserva con freddo orrore, perchè è de- 
ita non si | cadenza e putrefazione. 

lasciano almeno per | Nobiluomo Vidal. 


c'è il bellissimo 
ido angelo che perde 


za Cairoli. Peri 


I FUNERALI DI PAPA BENEDETTO XV NELLA CAPPELLA SISTINA. 


(Fotografia del comm. Felici.) 


La mattina del 3ofgennaio, alle 9,30, i Cardinali, riuniti in Collegio in nu- 
mero di quarantadue, sono intervenuti al triplice funerale solenne (o e di 
gennaio e 1 febbraio) fatto celebrare, di rito, dal sacro Collegio, per l’anima 
di Papa Benedetto XV. In mezzo alla cappella sorgeva apposito catafalco su 
base ottagonale sorreggente l’urna funeraria, coperta da drappo rosso, sor- 
montata dalla tiara e circondata da ceri ardenti. 4 

Questa solenne cerimonia, nei secoli passati, aveva un carattere assai 
fastoso. L'abuso del lusso era specialmente diffuso in tutto ciò che riguardava 
l'apparato funebre. Non si usava, come oggi, un semplice catafalco poco più 
maestoso degli ordinari, ma col rococo nell'arte, questo catafalco aveva finito 
per diventare una costruzione, tanto pretenziosa che costosa di tavole levigate 
‘a marmo, ornate di colonne a torciglione oppure scannellate, di urne posticcie, 
di medaglioni e bassorilievi, di statue rappresentanti le Virtù, in un’allegoria 
spesso banale ed insignificante. 


pa A 


Gregorio XV, volendo metteré un treno alle spese quae jam în immen- 
sum excreverant, stabilì, come già aveva tentato Pio IV, che le spese delle 
cerimonie funebri dei novendiali dovessero contenersi in una somma di dieci- 
mila ducati, corrispondenti a novantamila franchi. 

Alessandro VIII nel 1690 fissò la somma in diecimila scudi, ‘e proibì di 
spendere più di duemila scudi per il catafalco, finchè poi fu adottitto ur ap- 
parecchio permanente più economico 

Non credasi però che tali prescrizioni non fossero, volta a volta, violate. 

Alla morte di Pio VIII (1831) i cardinali, riuniti nella loro prima Con- 
gregazione plenaria, cedettero alla fantasia d'un architetto e acconsentirono 
ad una spesa di duemila scudi, per la costruzione di un nuovo catafalco. 
Per i funerali di Pio IX (1878) l'architetto Martinucci costruì una macchina 
anche più semplice delle precedenti, pur trovando ancora il modo di defi- 
nirla nell'altezza di cinque metri e mezzo, e abbellendola di vari ornamenti. 


ica 


I CARDINALI 


Miti questo numero va in macchina (2 feb- | 


braio) gli eminentissimi Cardinali entrano in 
Conclave. Essi sanno di entrare in una stretta 
clausura — cum clave — che durerà fino alla ele- 
zione e che per uno di essi — se le cose continueranno 
come sono durate dal 20 settembre 1870 ad ora — 
durerà invece tutta la vita. 
Antica, se non antichissima, è l'origine del Con- 
clave, che risale all'elezione di Gregorio X (1271). 


Il principe Don Lupovico Cnici, 
maresciallo del Conclave. 


LE ORIGINI. 


Morto nel 1268 Clemente IV, i cardinali che do- 
vevano procedere alla scelta del successore si ra- 
dunarono a Viterbo: ma dopo due anni venne la 
primavera del 1271 senza che il nuovo papa fosse 
stato ancora eletto. I tempi erano particolarmente 
difficili, dopo il disastro della crociata di Michele 
Paleologo e la morte di re Luigi di Francia. La 
cristianità invocava un papa che ponesse fine alla 
vacanza della Santa Sede e rimettesse un po' di 
ordine nel governo politico e spirituale della Chiesa; 


FERNET-BRANCA 
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cardinali non riusci- 
mettersi d'accordo. Filippo III, re di Fran- 
cia, e Carlo I, re di Sicilia, ordinarono allora di rin- 
chiudere gli eminentissimi porporati nel palazzo 
vescovile, e poichè neppure con questo mezzo si 
troni ino gli indugi, Rainero Gatti, capitano della 
città di Viterbo e custode dell'assemblea, ordinò 
che fosse scoperto il tetto della in cui si riu- 
nivano i cardinali, esponendoli così... alle intem- 
perie. to dell'intervento popolare nell'elezione 
pontificia non era senza precedenti nel 1216 i 
perugini avevano imile; ma 
i viterbesi and; : organizzarono un 

Î fidato ai Savelli 
sta famiglia, e che 
poi hanno ereditato i Chigi, di esercitate la fine 
zione di maresciallo del Conclave); murarono tutte 
le uscite dell'episcopato; infine lo scoperchiarono. 
Ma non bastando nemmeno le intemperie a deci- 
dere i quindici cardinali, si ricorse al digiuno; pro- 
gressiva riduzione delle vivande destinate alle loro 
eminenze, e finalmente pane ed acqua soltanto, Il 
digiuno fece il miracolo: dopo due anni, nove mesi 
e due giorni dalla morte di Clemente ÎV i 


lerbo quei quindic 


cardi- 


nali si decisero ad eleggere papa Gregorio X. 
Il quale, memore di questa sua tempestosa ori 
credette bene di leg, 


gine pontific lizzare il si- 
stema escogitato dai viterbesi, disciplinando l'ele- 
zione del papa con la clausura e la... sobrietà. 


Così nacque l'istituzione vera e propria del Con- 
clave, dei cardinali sotto chiave. La bolla « Ubi pe- 
riculum » (7 luglio 1274) è il documento fondamen- 


tale del Conclave. Eccone le norme essenziali 


inali presenti in Cu- 
ria (al luogo di residenza del Pontefice e della sua 
Corte) prima di procedere ai ione del suc- 
cessore, dovranno aspettare per dieci giorni i loro 
colleghi assenti. Poi si riuniranno nel palazzo abi- 
tato dal Papa defunto, in un locale chiuso, ci 
scuno con un domestico (o tutt'al più due, ma in 
casi di vera necessità) chierico o laico. Nel Con- 
clave condurranno una vita di così stretta comunità 
che non potranno essere separati gli uni dagli al- 
tri nemmeno da una tenda. 

2.° — Nessuno potrà avvicinare questi cardinali, 
nè parlar loro, nè loro scrivere, nè inviare dei mes- 
saggi, a meno che non sia con il consenso di tutti 
e per degli affari che si riferiscano alla elezione. 
Tutti coloro che disubbidiranno questi ordini sa- 
ranno ipso facto scomunicati. 

3.° — AI Conclave non ci sarà che una finestra, 
attraverso la quale si passeranno i cibi ai cardi- 
nali. Se questi entro tre giorni non avranno eletto 
il Papa, i loro pasti si ridurranno ad un solo piatto, 
tanto a colazione che a pranzo. Dopo cinque giorni: 
dieta più rigorosa: pane, acqua ed un po' di vino. 

4 Durante il Conclave i cardinali non avran- 
no diritto a nessuna delle loro rendite. 

5.° — Il cardinale che per causa di malattia, o 
altro, esce dal Conclave non infirma la validità 


I preparativi dei funerali nella Sala della Benedizione. 


(Fot. comm. Felici.) 


IN CONSELA:VIE:; 


della elezione compiuta dai suoi colleghi. 
trà però rientrare in Conclave ed asso 
deliberazioni al punto in cu ranno al momento 
del suo ritorno. 

6.° — I cardin niti in Conclave non potranno 
occuparsi che della elezione; a meno che non si 
tratti di provvedere ad un urgente bisogno della 
Chiesa. 


Ma l'istituzione di Gregorio X non attecchì su- 


Monsignor Riccarno De Samper, 
maggiordomo e governatore Conclave. 


bito. Sollevò tante ostilità, che Adriano V sospese 
la bolla «Ubi periculum ». Il popolo di Viterbo 
ritornò allora al.suo sistema tenendo chiusi per 
diciotto rni i cardinali, che poi elessero Papa 
Giovanni XX; e questi a sua volta, per vendicarsi 
sanzionò la sospensione della bolla gregoriana abo- 
lendo il Conclave. Per un ventennio le elezioni p: 
e si fecero ancòra con l'antico sistema, in li 
ertà, e gli inconvenienti più strani ancora si vi 
dero: alla morte di Onorio IV i cardinalf raccolti 
sull'Aventino interruppero le operazioni elettorali 
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per fuggire la «malaria» e non le 
ripresero che nell'inverno successivi 
l'elezione di Celestino V non avvenne 
che dopo una vacanza di due ann 
tre mesi e due giorni. E fu e, 
stabilire il Conclave: prima di rinun- 
ciare alla tiara e di ritirarsi nella si 
litudine dell’orazione, richiamò in vi- 
gore, con tre Bolle, la riforma di Gre 
orio X; e Bonifazio VIII eletto in 
‘onclave ordinò la inserzione della 
Bolla «Ubi periculum» nel sesto | 
bro delle Decretali 


NEL CORSO DEL TEMPO. 


Da allora l'istituzione del Conclave 
è rimasta sostanzialmente la stessa, 
con sole talune attenuazioni di forme 
troppo rigide pei cardinali. Antica- 
mente si lasciava qualche finestra nel 
Conclave per introdurre il vitto ai 
cardinali. Questo uso durò fino al 
Conclave di Leone X (1513) in cui si 
sostituirono le Ruote. Queste, nelle 
ore stabilite, venivano aperte con so- 
lennità dal maggiordomo, accompa- 
gnato dalla guardia svizzera: ed erano 
dite all'esterno da prelati scelti 
ogni giorno da monsignor maggior. 
domo, il quale è il vero e proprio 
cellerario del Conclave. All’interno 
facevano per turno la guardia alle 
Ruote gli scopatori, coll’obbligo di 
mare qualunque persona fosse ri- 
chiesta dall'esterno. Per accedere alle 
Ruote bisognava essere muniti di un 
bastoncino ornato dello stemma del 
cardinale che lo aveva concesso: anche 
il bastoncino era paonazzo se il cardi 
nale che lo aveva dato fu creato dal de 
funto pontefice, verde in caso diverso. 
Nel Conclave del 1878 fu abolita 
l'introduzione del vitto ai cardinali 
dall’esterno, perchè il Sacro Colle; 
dispose che fossero comprese nei Îo- 
cali anche le cucine e che i cibi si 
ssero in comune. Per conse- 
vennero aboliti i dapiferi (por- 
‘atori di dapes, vivande), i quali 
nobili scelti rispettivamente dai 
renti cardinali. 
Il Novages 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Come 
(Da un disegno 


ardinali depongono il voto nel calice. 
D. Paolocci nell'///ustrazione Italiana “del 


mezzodì in gran pompe al Quirinale 
(si allude al Conclave di Pio 1X) nelle 
rispettive carrozze di ciascuna delle 
Eminenze, scortate dai loro gentiluo- 
mini e dai loro dapiferi. I diversi cibi 
di cui si compongono sono chiusi în 
grandi panieri, con biancheria, argen- 
feria, vasellami e quanto è necessario 
al servizio della tavola. Arrivata nel 
cortile, scaricasi la carrozza. I lacchè 
in gran livrea dan mano alle ceste e 
la casa del cardinale avviasi nell'or- 
le seguente verso la Ruota più 

ina alla cella del nobile recluso: due 
palafrenieri armati di bastoni con 
pomo d'oro apron la marcia: segue 
un cameriere recante la mazza d’ar- 
gento capovolta, se il suo signore è 
creatura dell'ultimo pontefice: ven- 
gono poscia i gentiluomini e i dapi 
feri col cappello gallonato in testa, 
poi un cameriere colla salvietta sulle 
spalle, avente ai due lati il coppiere 
e il siniscalco: finalmente i servi in- 
caricati del trasporto delle ceste. Il 
corteggio fermasi nella sala prima 
della Ruota: ivi i prelati preposti a 
custodia del Conclave visitano col 
coltello in mano le diverse vivande 
e non lasciano entrare nè un pa: 
cio, nè un volatile, nè un frutto per 

aura che vi sia nascosta una lettera. 
inte la visita il mazziere pro- 
clama ad alta voce il nome del suo 
cardinale, perchè il cameriere con- 
clavista che trovasi al di dentro pren- 
da subito i piatti che gli conse, 
li rechi nella cella del suo padrone. 
Introdotto il pasto, si chiude la Ruota 
con le solite formalità ». 


CERIMONIALI 
E MODI DI ELEZIONE. 


Il giorno successivo alla notte di 
clausura si chiamano tutti i concla- 
visti a prestare il giuramento di os- 
servare il silenzio su ciò che si fa dai 
cardinali e giurano in ginocchio sopra 
il libro degli evangeli e sul,Crocefisso. 
Il sagrista, vestito di cotta e stola, 
recita ad alta voce «Veni, Creator 
Spiritus». I cardinali, dopo un suono 
di campanello, si ritirano nella Cap- 
pella Sistina, soli, per gli scrutini, 


La sala del Concistoro trasformata in sala delle Congregazioni, dove si riuniscono cotidianamente i cardinali prima del Conclave. (ot. comm. Felici.) 
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LA PREPARAZIONE PER IL CONCLAVE. 


L'arrivo alla stazione di Roma dei cardinali 
Bertram di Breslavia e Schulte di Colonia. 


Arrivo a Roma del cardinale Logue, Le masserizie ammassate nelle Loggie di Raffaello, 
primate d'Irlanda. per sistemare le celle dei cardinali nel Conclave. 


Nella foreria dei Palazzi Apostolici si preparano i letti per i cardinali e i conclavisti, Ario a Rodi idro 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


e hanno luogo — di solito — uno al mattino e 
altro la sera. In tutti i giorni dello seruti e 
prima di farlo, si celebra la messa «De Spiritu 
Sancto », e la sera si recita l'inno « Veni, Creator 
Spiritus 

La cerchia del Conclave è molto ampia. Essa 
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L'atto di morte di Benedetto XV 
depositato in Campidoglio. 


comprende il cortile di San Damaso e gli appar. 
tamenti circostanti alle logge. Tali appartamenti, 
chiamati celle, sono sessanta. Non tutte saranno oc- 
cupate perchè qualche cardinale non parteciperà 
al Conclave. 

Intanto, ad ognuno è stato già apposto il proprio 
numero. Ogni appartamento si compone di una 


| 


La Cappella Sistina pronta per il Conclave. 


camera per il cardinale: tale camera po 
tello con la scritta: « Cella N. ...» tutto 
stro nero; di una camera per il conclavista segre- 
tario del cardinale; la quale camera è stata se- 


gnata con lo stesso numero della cella del cardinale, 
ma la scritta è in inchiostro rosso; e di una terza 
camera per il servo, Anche essa porta lo stesso nu- 


mero ma in inchiostro nero. 

In alcuni appartamenti, dove le camere sono 
molto spaziose, i conclavisti saranno riuniti in quat- 
tro 0 cinque, come pure i camerieri. 

Il Papa si può eleggere in tre modi. Il primo 
modo di elezione è quello che dicesi «quasi per 
inspirazione », quando, cioè, tutti i cardinali, « per 
inspirazione dello Spirito Santo», proclamano uno 
a Sommo Pontefice, unanimemente, a viva voce. 
Questa forma di elezione può praticarsi soltanto in 
Conclave a porte chiuse, e deve compiersi da tutti 
i singoli cardinali presenti. Occorre altresì che av- 
venga in comune e che nessuno dissenta, e si ri- 
chiede che non sia preceduta da nessun accordo 
circa una determinata persona e che il voto venga 
espresso con la parola «eligo », proferita a voce 
chiara ed intelligibile e, se la voce nol consente, 
confermata per pertanto, uno 
dei cardinali, di levarsi a dire: «Re. 
verendissimi principî, considerate le singolari virtà 
e la probità del reverendissimo cardinale... lo cre- 
derei meritevole di essere eletto, e da questo mo- 
mento io lo eleggo Papa ». Se gli altri a 
e tutti confermano il voto a voce, o per iscritto, 
l'elezione sarà avvenuta per inspirazione, o, come 
dicono i sacri canoni, « per quasi inspirazione ». 

Il secondo modo è quello « del compromesso » : 
quando cioè i cardinali che vogliono per questa 
forma o via procedere all'elezione, affidano ad al- 
cuni di loro la facoltà di eleggere, perchè essi in 


luogo di tutti provvedano di Pastore la Chiesa. 


Ma questi due modi si può dire che siano scom- 
parsi dalle abitudini del Sacro Collegio. Anche nel 
chiuso ambiente vaticano e nella ‘assoluta solitu- 
dine continuano a manifestarsi le correnti che agi- 
tano naturalmente un organismo immenso come 
quello della Chiesa. Modernisti e passatisti, conci- 
lianti ed intransigenti, politici e religiosi si contra- 
stano il campo e danno luogo talvolta ad indeci- 
sioni, a contrasti che sì profilano nelle riunioni 
quotidiane alla cappella Sistina e che si precisano 
nelle riunioni di cella in cella che i cardinali fanno 
all'infuori delle sedute e che costituiscono il «1 
voro di corridoio » nelle elezioni pontificali. Allora 
i cardinali più abili ed influenti cercano di allar- 
gare la cerchia in favore del loro raccomandato 
fino a raggiungere i due terzi necessari alla pro- 


(Fot. comm. Felici.) 


clamazione, L'ultimo Conc arrivò ai due ter: 
dopo varie votazioni, che non avevano avuto ri 
sultato, Si usa allora il terzo modo, «per scrutinio 
ed accesso». Esso consta di tre parti. L'«antescru- 
tinio » corrisponde alla verifica degli elettori, alla 
preparazione delle urne, delle schede, alla scelta 


Il caminetto della Cappella Sistina dove 
si bruciano le schede dopo la votazione. 


degli scrutatori, ecc. Lo « scrutinio » propriamente 
detto, è l'atto di voto, fatto per iscritto sopra una 
scheda, appositamente preparata e col nome e co- 
gnome del votante, confortato del suo sigillo per 
la maggiore autenticità. Il « post-scrutinio » corri- 
sponde allo spoglio dei voti e alla redazione del 
verbale di vota: 


Nell’ANEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI - 
POSTUMI DI PLEURITE usate solo il FOSFOIODARSIN Dott. Simoni. 


Unico RIcostituente depurativo perfettamente tollerato via orale ed ipodermica 
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IL ConcLave È L’eLEzionEe DI Pio jVI (Brascni pi CESENA) 1L 17 FEBBRAIO 1775. 


(Incisione della Calcografia Romana, del tempo; collezione Comandini.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La scheda di votazione, 


vota per « accessione » quando i cardinali che 
in un primo serutinio avevano votato per Tizio al 
nuovo scrutinio «accedono » a Caio che aveva avuto 
voti in concorrenza di Tizio. 

Segue quindi lo scrutinio, e viene poi fatto il ver- 
bale; e così fino alla elezione, per la qi 
deve 


avere ottenuto i due terzi dei voti 
Ad ogni scrutinio — e, naturalmente, anche a 
l’ultimo — si bruciano le schede, dando luogo 
celebri fumate che indicano a Roma che lo seru- 


tinio è avvenuto. 
LA PROCLAMAZIONE. 
proclamato l’eletto, cadono tutti i tro- 


Appe 
singoli cardinali, meno quello di lu 


razione, 
Il cardinale decano lo interroga per sapere se 
egli accett: nità pontifi lancando il suo 
consenso, l'elezione sarebbe nulla. Il nuovo Papa 
sceglie il nome con cui gli piac 
il primo maestro delle cerimonie fi 
tutto. I due cardinali diaconi più anz condu- 
cono il nuovo Papa dietro l’altare della cappella, 
lo vestono degli abiti già preparati, gli 
scarpe rosse, lo ornano della croce ricama 


Tavola per la mensa dei cardinali. 


della sottana bianca, della fascia, di rocchetto, 
mozzetta e zucchetto di raso rosso. Così vestito, il 


neo-Pontefice la anzi all'altare: benedice 
il Sacro Collegio e, Ila sedia pontificia, 
riceve tutti prima adorazion 


San Pietro, dal 


‘attanto gran loggia 
finestrone centrale aperto verso il popolo, un car- 
‘ono, appoggiandosi a tappeto portante 
del pontefice precedente, e avendo a lato 
un crucifero, grida: Nuntio vobis gaudium ma- 
gnum. Habemus pontificem, in eminentissi) 
‘ac reverendissimum cardinalem dominum N. 
qui vult se nominari N.... Un'ora dopo, cir 
nuovo papa, in sedia gestatoria, seguito da tutta 
la Corte, nella gran loggia a dare al popolo 
benedizione urbi ef orbi. Pio IX (1846) fu l’ul- 
0 che la diede verso la piazza. Leone XIII (1878), 
Pio X (1903), Benedetto V919) la diedero vers 

interno della b: . Cos iù, cosa potrà fare 


a 


IL VETO. 


La tumulazione della salma di Papa Benedetto XV: La cassa viene calata nella grotta della Basili 


tro il cardinale Mastai 


retti, che aveva fama di 


riformatore; mai cavalli da posta perdettero tempo 


per strad: 
Stai-Ferre 
L'Austria avrebbe es to 
veto spettante ad essa, all 
Conel 
dinali, il Pif, arcives 
nome dell'Imp 
dinale Rampolla noto 


Triplice Alleanz 


ed il veto arrivò a Roma quando îl Ma- 
i vestiva già gli abiti di Pontefici 
il allora il di; 
‘ancia, alla Spagna. Nel 
lave del 1903, fra la viva emozione di tutti i car- 
vo di Vienna, 
ore d'Austria il veto contro 
lora come fautore della 
ancia e avverso all'Italia, politicamente, e alla 
. Il fiero cardinale siciliano non 


tto di 


pronunciò a 
car- 


fu eletto, ma Pio X, appena eletto, faceva delibe- 
rare ai cardinali di non riconoscere più alcun veto 


e comminav 
ale che avesse os: 
ra del Concla 


stomunica maggiore contro quel car- 
o portar tale vero nell’atmo- 
‘e, che deve essere al disopra di 


a credere quindi che nulla turberà questa 


volta — come non la turbò nemmeno nel Conclave 


del 1914 
zione d 
la definitiv 
al mondo la novella che la cattolici 
un altro Pastore. 


a di San Pietro. 


che elesse Benedetto XV — la liber: 
%hiesa e che tra pochi giorni 
ata » delle schede cardinalizie dai 


ele 


è scelta 
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LE ILLUSTRAZIONI DI AMOS NATTINI PERIILA “DIVINA COMMEDIA, 


Inferno è La barca di Caronte. 


AI Castello Sforzesco di Milano, scorsa, fu i ta, con un discorso di T. Gallarati 7 P îl giovine pittore ge ’ 
SEA per. illustrare la Divina Commedia. Del Natti strazione Italiana ebbe ad occuparsi nei 1912, riproducend. avole a lui inspirate dalle Canzoni 


Late D'Ansunzio. D'allora in poi l'artista ha compiuto grandi passi nell'arte sua e ha pienamente corrisposto alle speranze che intorno al suo nome s'erano accese. 
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[Il Tabarro - Suor Angelica - Gianni Schicchi, 
di Giacomo Puccini. 


1 pubblico del Teatro alla Scala ha serbato 

liete accoglienze, se non proprio entusia- 
stiche, alle tre ultime opere in un atto di 
Giacomo Puccini. 

Curioso l'atteggiamento di questo pubblico 
verso il compositi che ebbe il battesi i 
gloria, con le Vi//i, in un altro te: 
nese, il Dal Verme, trentott'anni fa. AI primo 
ripresentarsi con la sua nuova opera £dg9ar — 
la quale tra sovrabbondanze e inesperienze 
spiegabili in un giovane che si va preparando 
all'arte ha tratti d'ispirazione così fresca, ac- 
centi di così tenera passione (ricordiamo la 
bella parte di Fidelia) che annunciano già il 
Puccini migliore delle opere seguenti — que- 
sto pubblico gli fece il viso scuro. Nè lo 
schiarì troppo allorchè il Puccini gli chi 
seconda volta il suo giudizio su di un’ali 
sua ope Butterfly, e gli erano 
tanto nate Manon, Bohème e Tosca che ne 
avevano compiute di corse attraverso il mondo 
vecchio, nuovo e nuovissimo; applaudite ovun- 
que calorosamente! Dopo 24/er/ly il Puccini 
non tentò più sulle scene della Scala nessuna 
prova per le sue nuove opere; riprese la via 
delle due capitali politiche, — la cessata e la 


—_——_—_______ 


Figurino per // Zabarro. 


presente, — Torino e Roma, che lo conforta- 
rono a Vicenda di consentimenti e di felici- 
tazioni cordiali e si distolse dalla capitale 
morale, A Milano concesse soltanto le repli- 
che dei suoi lavori. 

Perchè così eccessivo riserbo da parte di 
questo pubblico? E perchè ancora adesso, 
dopo tanti anni? E sì che s'è cambiato il 
pubblico della Scala, ora; si è completamente 
cambiato... 

Co 


Chiamare «trittico » questi tre atti differenti 
fra loro per gli intendimenti e per gli scopi 
musicali e drammatici ci sembra soverchio 
amore di semplicità. Del «trittico» essi non 
hanno nulla; nè il nesso ideale — sia pur 
tenue — che li leghi insieme, nè l’affinità 
anche se larvata della fattura, e nemmeno 
il progredire dell’impressione. Rimangono 
sotto codesto nomè perchè ai nostri giorni 


(di grandi confusioni d'ogni genere) si adope- 
rano volentieri per parlare di musica termini 
pittorici, e per parlare di pittura termini mu- 
icali; e si chiama «trittico» questo del Puc- 
ini, come si chiamano sinfonie di rosso e di 
bianco ecc. certi quadri... Basta; lasciamo 
stare... 

C'è chi ha trovato che le tre opere sono 
unite in un perfetto accordo cromatico (un 


Un mio amico 
lorte tiene le tre 
azioni saldamente strette; terribile quella del 
pa 
(un 


opere in un atto di Giacomo Puccin 
per Milano. 
Suor Angelica e Gianni Schicchi mostrano 


, nuove 


Figurino per Gianni Schicchi. 


gli stes 


pregi e le stesse lacune del 7a- 
barro 


un po' più fiacco l’ambiente, sebbene 
più sviluppato, in Suor Angelica; e un po’ 
più scadente la qualità della materia mu 
cale in Gianni Schicc 

Ma se la nostra c me 
sereno deve anche dire ciò che di buono 
contengono le tre opere. Innanzi tutto il di- 
scorso musicale. È enunciato nelle sue linee 
principali con una conoscenza impeccabile 
delle luci e delle ombre; i «piani» del qua- 
dro (del «trittico », per dirla coi più) sono 
in rapporto esatto tra loro. Campeggiano i per- 
naggi scenici cui è affidata sostanzialmente 
pressione dei sentimenti; mentre l’orche- 
stra crea l'atmosfera in c ssi respirano ed 
agiscono. Cantano, nel significato più pre- 
ciso della parola cantare, secondo la nostra 
tradizione. Il nostro animo è avvolto dal- 
l'onda vocale e noi lo sentiamo vibrare sino 
nel più profondo. L’ansia di Michele, il ma- 
to tradito del 7a5arro, che si chiede ango- 
sciato perchè egli abbia perso per sempre 
la sua felicità d'amore, e il grido di Suor 
Angelica, straziante grido di madre privata 
del figliuolo, ci scuotono e ci turbano. 

Il maestro Puccini ama troppo le umili 
creature? Si compiace di rimanere troppo 
vicino alla piccola e povera*gente? S'indugia 
a ritrarre questi nostri tempi che noi stimiamo 
privi d’ogni raggio d’idealità? E non è bene 
che ci sia qualcuno che cerchi d’intravederlo 
codesto raggio, se c'è? Chi sa che non debba 
rimanere di tanta musica odierna, quella 


sola che tenta di serbarci l’immagine dei no- 
stri torbidi giorni e delle nostre passioni ?... 
C'è tanto ciarpame che vuole gabellare, 
ora, per arte sopraffina; ci sono tanti com- 
positori che vivono assai più accosto all'arte 
ehe non alla vita, e fanno perciò dell’arte, s 
ma non fanno della vita! 

Vita e arte ci sono di certo nelle tre ul- 
time opere del maestro Puccini. C'è in esse 
l’esperienza dell'una e dell'altra, c'è l'Uomo 
e c'è il Maestro, pieni, maturi, sicuri. Il Mae- 
stro non ha più incertezze, titubanze nei - 
sultati che vuole ottenere: per accennare di 
sfuggita a un lato della sua abilità d'artista, 
si badi al modo con cui egli tratta l’orche- 
stra — poichè per i compositori italiani, an- 
che reputati, la qualità di orchestratori è 
la contestata dai critici nostrani e stra- 
ieri — e si riconoscerà che codesto modo 
re come anche lo strumen- 
tatore in Puccini sia, oggi, tra i più originali 
e coloriti che si conoscano. L'Uomo è, poi, 
senza alcun dubbio, uomo di teatro: ado- 
pera per raggiungere l’effetto stabilito quel 
tanto che gli è necessario e nulla di più. Uomo 
di teatro: vecchia parola e vecchia realtà. E 
s'è veduto con queste tre opere che pensate 
ritte da un vero uomo di teatro hanno 
to il difficile pubblico della Scala, anche 
se sono state discusse. 

Il compositore che sa trovare la nota vio- 
lenta del 7abarro, la melanconica serenità 
e il pianto sconsolato di Suor Angelica, là 
gaiezza facile e sottile e scorrevole e ‘misu- 
rata di Gianni Schicchi — ch'è forse delle 
tre opere la più unita per carattere e per 


Figurino per Suor Angelica. 


costruzione musicali — il compositore the 
con sempli Imi mezzi sa tracciarsi così 
spesso la via per giungere a commuoverci, 
può non curare le oziose discussioni di tanti 
che blaterano di novità, senza sapere nep- 
pure approssimativamente quali novità invo- 
chino e in che modo consistano. 

imo: credo proprio che il maestro 
Puccini non abbia voluto fare altro. Tre opere 
diverse. Doveva arrivarci, alle opere in un 
atto. Egli eccelle sopratutto nell’imbastire epi- 
sodietti, nel rendere i particolari, di scorcio, 
con gentilezza, con lievità: sono miniature 
musicali squisite, le sue. Un angolo di paese 
(ne ha girati tanti e di tanti gli è rimasta 
una sensazione melodica nell'anima che gli 
garba ripeterci), una figurina di donna (quanto 
più piccola e delicata tanto meglio intuita e 
resa), un «tipo», una «macchietta » gli sug- 
geriscono disegni musicali riuscitissimi 
bozzetto — ancora un termine pittoric 


foccolafo 


edrinca 


Ila 
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Figurino per la principessa in Suor Angelica. 


dunque è il genere che si adatta perfetta- 
mente al temperamento artistico del maestro 
Puccini, gran cacciatore di «figure» e « figu- 
rine» come di beccacce e beccaccini; e noi 
non possiamo discutere sul genere che gli 
piace coltivare, ma dobbiamo badare soltanto 
se gli riesce di far bene, a modo suo. Altri 
farà meglio, se ci riuscirà a modo proprio!; 
e si vedrà, in seguito, e dopo averci riflet- 
tuto bene, a chi spetti maggior merito. 
Intanto discorriamo un po' delle tre opere. 
L’ambiente vi è studiato e descritto con cura 
scrupolosa. Nel 7abarro lo scorrere lento 
del fiume, reso morbidamente, fluidamente 
dall’orchestra; le espansioni canore del po- 
polo, sentimentali, accorate; i ritmi di danza 
eccitatori, tentatori, stanno d’intorno e sem- 
brano fasciare i personaggi. Musicalmente..., 
Ecco: scarseggia l'invenzione melodica.... La 
melodia che ascoltiamo non si alza troppo, 
non si eleva, non ci conquista con una sua 
nuova forza d'intensità, di penetrazione, di 
calore; nè la materia armonica può attrarci 
più, poichè tutti i mezzi di cui dispone il mae- 
stro oramai li conosciamo: le concatenazioni, 
le progressioni e le risoluzioni. In quanto alla 
forma, non si può negare che qualche volta 
essa appaia di quelle cadute in disuso e vo- 
lontieri non ci si vorrebbe più intoppare: le 
perorazioni orchestrali, ad esempio, sgorgano 
dal petto del compositore ogni qualvolta una 
situazione scenica ha finito di delinearsi e 


Bozzetto del Rovescalli per la scena di Suor Angelica. 


sta per conchiudersi, e sono sempre enfatiche. 
Il compositore sente il bisogno di aggiungere 
valori alle battute, di ampliarle per mettere 
fuori quanta più roba gli riesce.... Inoltre, 
sovrabbondano le canzoni e le canzoncine, le 
descrizioni, i monologhi (per fortuna qual- 
cuno è stato modificato), e non tutte le tonalità 
corrispondono adeguatamente alla sensazione 
che vorrebbero suscitare. Ancora un esem- 
pio : la scena di terrore con cui si chiude il 7a- 
barro è tutta in una tonalità troppo molle... 

Altre mende ha la composizione: incre- 
sciosa quella di ricercare i suoi spunti in 
melodie di giusto equivoco, diffuse da mae- 
stri, che qualche anno) addietro, si conten- 
devano il favore della popolarità. 


è 


L'esecuzione può dichiararsi ammirabile. 
Il maestro Panizza trasfuse nell'intero spet- 
tacolo il suo fervido ingegno e la sua coscien- 
zi attività artistica. Ottenne eccellenti ef- 
fetti in orchestra e sul palcoscenico. 1 suoi 
coadiutori principali furono il Galefti, che 
va palesando, ogni giorno più, artista versa- 
tile e geniale oltre che cantante eletto dalla 
voce pastosa, ben timbrata, estesa, uguale. 
Il Galeffi interpretò la parte del protagonista 
nel Zabarro e nello Schicchi; per certi suoi 
atteggiamenti, per il calore di dizione e la 
naturalezza di modulazione del suo canto, 


Bozzetto di Galileo Chini per Gianni Schicchi. 


strappò a varie riprese, e a scena aperta, gli 
applausi più convinti della meravigliosa as- 
semblea radunata nella sala del Teatro. (Sti- 
pata: poltrone, poltroncine, palchi, gallerie, 
tutto occupato. Teatro da grande solennità.) 

Nel 7abarro concorsero principalmente al 
buon esito la signora Concato e il baritono 
Piccaluga: in Suor Angelica ignore Ca- 
vene e Casazza; nello Sc/icchi il tenore Ma- 
rini e la signora De Voltri. Tutti i personaggi 
complementari e i cori lodevolissim 

Le scene: suggestive quelle del 7abarro, 
un angolo di Pa bagnato dalla Senna, 
con una prospettiva di ponte stupenda e ar- 
dita, e le luci efficacemente distribuite; meno 
riuscita quella di Suor Angelica, un poco 
stonata nei riflessi giallastri del sole calante, 
ata della chiesa, ma con 


ad esempio, le tre mo 
portico e intente a guardare calme e pen: 
rose i giochi delle sorelle nel giardino; 
cevole quella dello Schicchi. La me 
scena di questa ultima opera è tra le poche 
dove c'è mancanza as- 
soluta di buoni régisseurs, di essere additate 
come esempio di spigliatezza, di sobrietà, di 
affiatamento. 

Va rammentato che le scene sono state di- 
pinte, con la consueta valentìa, dal pittore 
Rovescalli. 

Il maestro Puccini dovette presentarsi al 
pubblico, per ringraziarlo degli applausi tri- 
butatigli, ad ogni fine d'atto, insieme al mae- 
stro Panizza e agli artisti, ed anche da solo. 
Comparve a ringraziar il pubblico anche il 
Forzano, autore dei libretti di Suor Angelica 
e di Gianni Schicchi; bei libretti. specie il 
secondo, schizzato con un brio indiavolato, 
infiorato di parole che si sposano ottimamente 
alla musica, rapido, conciso, saldo, divertente. 

Si annunciano le repliche dello spettacolo, 
che avranno, senza fallo, un seguito nu- 
meroso. k 


Carto GATTI. 


Recentissime pubblicazioni presso è Fratelli Treves, Editori: 


ROSETTA SACCHETTI 
L'A VITAE ‘LE OPERE 
DI 
ROBERTO SACCHETTI 


OTTO LIRE. 


COL RITRATTO DI R. SACCHETTI. 


LA ROVINA, siccosro n° A. Sì NOVARO 


NUOVA EDIZIONE TREVES IN ELEGANTE FOXMATO ALDINO, 


SETTE LIRE. 


CASTIGO, zoxaxzo i MATILDE SERAO 
SETTE LIRE. 
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Il capitano di Copenick. - La fine di un palazzo 
storico. - 1 colori di Barbarossa e l'anniversario 
dell'unità germanica. - Molière in borghese. 


* Berlino, gennaio. 


i primi del mese abbiamo potuto leggere 
A sopra un giornale del Lussemburgo: 7/ 
a plu au Tout-Puissant d'appeler è une meil- 
Ieure vie Monsieur Guillaume Voigt, rentier, 
décédé à Louxembourg, le 3 janvier 1922, 
après une courte maladie, à l'àge de 74 ans. 
Sissignore, rezzfier moriva, il ciabattino birbo, 
il ciurmatorello ingegnoso, il capitano di Cé- 
penick; e poichè al passaggio della bara un 
plotone di soldati francesi che si trovava lì 
per caso a fare istruzione s’allineò sull’at- 
tenti e rese gli onori, come il regulamento 
insegna, il suo funerale è stato brillame e 
solenne, quale ad un vero capitano si con- 
viene. 

Il Nobiluomo Vidal ha recentemente ricor- 
dato in queste colonne la storia che fece sga- 
nasciare dalle risa a suo tempo tutto il mon- 
do, alle spalle del rigido militarismo prus- 
siano e del feticismo per l'uniforme militare. 

Come vollero tutti bene, a Guglielmo Voigt, 
il calzolaio, quando fu arrestato e processato, 
e che sincero compianto e quanti omaggi di 
ignoti gli alleviarono il peso della condanna a 
quattro anni di prigione! Il buon senso del po- 
polo aveva intuito in lui uno dei suoi inconsci 
poeti, che fanno le epopee e le satire eterne, 
Chi osava lamentarsi al tempo del Kaiser di 
quella greve aurea cappa dell'esercito, fetic- 
cio e fabù ineluttabile, di quella capora 
zione di tutti i rapporti sociali che irrigidiva 
in ossessionante disciplina, in ischemi defini- 
tivi dalla nascita alla morte? Ma ridendo 
alle spalle dei soldati, della scorta e del sin- 
daco di Còpenick — uomo di studio e d’espe- 
rienza, e pure accecato anch'esso dall’uni- 
forme — il buon Michele, il Pantalone tede- 
sto, poteva sollevare un poco quel fardello 
e respirare un poco liberamente. 

In un momento di buon umore, due anni 
dopo, Guglielmo imperatore amnistiò Gu- 
glielmo il calzolaio. Con gli innumerevoli 
doni e gli omaggi in denaro dei suoi ammi- 
ratori Guglielmo Voigt (rifiutando le prof- 
ferte dei cinematografi e degli impresari) si 
trovò tanto da vivere signorilmente fino alla 
fine dei suoi giorni. Sposò un’'ammiratrice 
che gli offriva amore ed una casetta nel Lus- 
semburgo; lasciò la lesina. per la penna, co- 
me i grandi ciabattini del passato, Hans Sachs 
e Boèhme, e diede alle stampe un degno li- 
briccino di memorie; e confortato così sul 
finir della vita dalla vereconda fama, dalla 
discreta agiatezza, dalle consolatrici Muse, si 
spense dolcemente, circondato — dicono le 
cronache — dalla stima dei suoi nuovi con- 
cittadini. 

è 


Se Guglielmo Voigt fosse stato meno mo- 
desto avrebbe potuto vantarsi di esser stato 
il primo a menar colpi all’intatta armatura 
del militarismo che crollò poi, così miseran- 
damente, i giorni della tregenda rivoluzio- 
naria. Quale acconciatura avrebbe dovuto 
prendere di questi tempi — si domandarono 
i giornali — se avesse voluto ingannare an- 
cora? E la risposta fu unanime: quella d'un 
uomo sbarbato e sgarbato, che cianciuglia 
appena il tedesco e manifesta il più sovrano 
disprezzo per la moneta del paese; un ame- 
ricano, cioè. 

Ahimè, il discorso della valuta è antico e 
sempre nuovo. È la dea che presidia ai rap- 
porti sociali, che s'invoca per avere un’amica 
fra le mime, un tavolino al ristorante alla 
moda) una camera all'albergo. « Signor por- 
tiere, uno straniero vuole parlarle. — In quale 
valuta?» E minaccia di creare, in barba al 
trattato di Versailles, un nuovo stato civile 
del forestiero, al quale qua e là si comin- 


I DUE FANCIULLI marito *MorertI 


ciano ad imporre condizioni di pagamento 
più gravose di quelle ai nativi. 

Conoscete certe stampe accademiche. del 
settecento, scenarii immaginarii di città mai 
esistite, belle piazze vignolesche, per esem- 
pio, con nobili palazzi secondo tutte le re- 
gole vitruviane nonostante qualche svolazzo 
rococò qua e là, e da un lato un arco greco 
o romano che stona deliziosamente, con qua- 
driglie e vittorie alate? Ebbene, così è la 
Pariser Platz di Berlino, tale quale, barocco 
e arco di trionfo, il centro più aristocratico 
e corretto di Berlino: e c'è fra gli altri il 
palazzo Bliicher che ha una piccola storia 
ed è caro al cuore dei vecchi berlinesi. Se 
lo costruì per la liberalità di Re Federico 
Guglielmo III il maresciallo Vorwirts dopo 
le guerre di liberazione dalla signoria fran- 
cese; poi passò ai principi Blicher di cui si 
vedono le armi sul cornicione; e molte lotte 
ebbe a sopportare con il fisco, che gli tas- 
sava troppo alto l’onore di possedere lo sto- 
rico palazzotto, il penultimo dei Bliicher, un 
originale cosmopolita aureolato di mille sto- 
rielle allegre. Ma adesso arriva dall'America 
un Lèttone qualunque, se lo compera dal- 
l’ultimo Blicher per 44 milioni di marchi 
(oh, poco più di duecentomila dollari), e vi 
metterà dentro gli uffici di una banca ame- 
ricana, 

Travèstiti da americano, ciabattino Voigt, 
se ritorni su questo mondo con lo stesso 
spirito truffaldino; ormai è la sola uniforme 
e 


e imponga. 
è 


Eppure no. In fondo il germanico s'inchina 
ancora davanti ad una assisa, ancora sente 
un’aura mistica ed imperiosa venire da un 
berretto gallonato, da una giubba militare, 
da un /raX sormontato da una tuba: la tuba 
senza cui paiono meno validi, in Germania, 
il matrimonio e la laurea e il funerale. Non 
ostante il nuovo vento di democrazia e di 
uguaglianza si ha ancora l'impressione che 
il titolo, sia anche l’abusato ZDokfor, sia an- 
che il polveroso Geleimrat (consigliere se- 
greto), titolo che si estende anche alla in- 
colpevole consorte, divida gli uomini in rigide 
caste, Ancora di questi giorni un giornale 
fra i più serii ed autorevoli, a proposito del 
matrimonio d'una contessina con un plebeo, 
esamina quanti siano stati recentemente i 
«matrimonii misti», e ne annovera parec- 
chi segnalandoli con un tono fra lo stupito 
ed il profetico; ed un poeta che ha il so- 
noro ma compromettente nome di barone di 
Miinchausen scrive in ben torniti versi che 
la guerra ha rivelato virtù insospettate nella 
minuta plebe, e che il mozzo di stalla nella 
trincea ha mostrato — oh strano! — di aver 
coraggio alla pari del castellano. E chissà a 
quali suscettibilità ha obbedito il Ministero 
della guerra quando ha stabilito — ve lo devo 
aver già raccontato — che i soldati fregiati 
del titolo di dottore avranno il diritto di 
selo precedere al nome nei ruolini, negli ap- 
pelli, nei comandi. E v'invitavo a immagi- 
nare la cosa in una caserma italiana: — Ap- 
puntato dottor Tale, andate a far governo. 

Naturalmente il moderno, il democratico, 
il repubblicano precipita per reazione all’ec- 
cesso opposto: e nella sua irriverente icono- 
clastia rinnega decisamente tutte le glorie e 
tradizioni della Patria sol perchè intinte di 
dinastia, di lealismo, di Prussia imperiale o 
di Baviera wittelsbachiana. Così i democra- 
tici, gli ex rivoluzionarii adunati a Weimar 
per costruire la nuova costituzione senti- 
rono il dovere di rinnegare la bandiera che 
segnò la unificazione della Germania sotto 
Guglielmo primo e fissò le tappe delle glo- 
riose avanzate della guerra, il tricolore rosso- 
bianco-nero; e per reazione adottarono i co- 
lori d'un altro imperatore, ma antico e leg- 
gendario, i colori di Barbarossa, che furono 
agitati dai pangermanisti e dagli studenti na- 
zionalisti del principio dél secolo scorso: 
rosso-oro-nero. Dell’ironia si avvidero essi, 
democratici e rivoluzionarii, rifuggenti da un 
vessillo imperiale per prenderne un altro più 
medievale e pio; e la giustificarono come 
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simbolo del voto di potere accogliere un 
giorno la marca d’Absburgo nella Confede- 
razione. D'altra parte, chiusi anch'essi nel 
loro rancore di parte, i nazionalmonarchici 
levarono alte querele quando, il primo del- 
l’anno, le navi della flotta ammainarono i co- 
lori vecchi ed issarono sulle antenne il rosso- 
oro-nero. 

Lo stesso contrasto s'è avuto per la data 
del 18 gennaio, che i democratici ed i re- 
pubblicani ignorano ufficialmente ed a cui i 
nazionalisti turibolarono tutti gli incensi dei 
loro boschi sacri. La data è quella dell’ uni- 
ficazione germanica; il 18 gennaio 1871, a 
Versailles, nella Sala degli Specchi, alla pre- 
senza di tutti i monarchi tedeschi, ed in 
loro nome, il vecchio granduca di Baden sa- 
lutava con il titolo di primo imperatore di 
Germania il Re Guglielmo di Prussia. 

E anche qui pare a me che nazionalisti e 
repubblicani dian prova di miopìa storica: 
poichè mai come dopo la sconfitta s'è mo- 
strato così solido l’edificio creato da Bismarck, 
mai come nelle ore tragiche degli u/timatum 
la Germania si è sentita tutta nazione, tutta 
unita, dalla Prussia alla Baviera, cattolica o 
protestante, agricola o industriale, oltre le 
contingenze delle storie locali ed i piccoli 
ripicchi paesani. AI tempo dell’unificazione 
Bismarck non avrebbe osato — lo scrisse 
nelle sue memorie — concepire una Baviera 
senza i Wittelsbach: ma oggi, pur senza i 
Wittelsbach, la Baviera è più unita che mai 
e fedele a prova all'unità. E non badate se 
l’intollerabile bavarese parla dei Saupreusse, 
di quei porconi di prussiani: questo fa parte 
di quei ripicchi personali che non vengono 
sulla bilancia. Il lavoro di completa unifica- 
zione cui i repubblicani tendono non sarà 
che l’ultima pietra sul solido edificio bismar- 
ckiano. E pur della grossa errano i nazio- 
isti che si ostinano a vedere nell'opera di 
marck solo un lavoro devoto di servitore 
a maggior gloria degli Hohenzollern. Quel 
titolo imperiale, Federico Guglielmo IV dopo 
la rivoluzione del 1848 non aveva avuto il 
coraggio di assumerselo, Guglielmo I esitò 
molti anni ad accettarlo — poichè vedevano 
forse, pur nella loro miopìa gentilizia, che 
quel titolo aveva un valore di universalità 
che trascendeva gli interessi feudali della 
casa regnante; alla venerabile grazia di Dio 
si sostituiva la volontà della nazione; e uno 
Stato nuovo sorgeva, che pur lasciando intatto 
l’armamentario delle piccole e grandi monar- 
chie prometteva di metterne da partegli egoi- 
smi e i privilegi; un bel giorno, per l’inte- 
resse della nazione. 

CI 


Ma sapete che fanno al Deutsches Theater, 
il teatro che vede le audacie espressionisti- 
che della regìa di Reinhardt, e anche recente- 
mente un’interpretazione del Sogzo di Strind- 
berg (ne riparleremo) che fu un capolavoro 
di misticismo scenografico ? Molière, dànno, 
per il trecentenario; il 7ar/ufo, in una tra- 
duzione singhiozzante e stritolante i compas- 
sati martelliani; con i personaggi vestiti alla 
moda 1922, pantaloni con la piega e tacchi 
di gomma, Tartufo in ve/ada e Orgone col 
colletto duro ed Elmira in faz//eur, spruzzati 
dalle luci rosse o verdi dei riflettori, siga- 
retta in bocca e penna stilografica nel ta- 
schino, Ahimè. Ha voluto dire l’inscenatore 
che Tartufo è di tutti i tempi e di tutti i 
paesi? Conceditur, come tipo; ma non nella 
sua personificazione e nella famiglia che lo 
circonda, tutta gente rococò, con gli usi, i 
pregiudizi, le superstizioni di allora. E pare 
che per capirli, quegli usi e, quei pregiudizii, 
ci vogliano le scarpine con la fibbia d’ar- 
gento e le parrucche.... 

Ma dove arriva la ricerca del nuovo nella 
scenografia tedesca? — si domandano alcuni, 
allarmati. Vedremo Re Lear in costume da 
bagno e Ifigenia vestita alla tirolese? Vedre- 
mo anche questo. Per arra, ci hanno dato ad 
Amburgo, mesi fa, i Xàuber di Schiller, con 
soldati in elmetto, e il loro capo con la cara- 
mella e la sigaretta. 

PaoLo MonELLI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALTA) 
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Il senat, conte Carlo Sforza, nominato an 
‘arigi in luogo del conte Bonin-L 


Berlino: Il Cancelliere Dr. Wirth lascia la Cattedrale Re Alessandro di Serbia con la sua fidanzata 
dopo servizio funebre in suffragio di Benedetto XV. principessa Maria di Rumenia. (Fotografia Julietta.) 
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Cronache. — LXXXIII. 


Rimembranze. 


Met uscivo dal Lirico, jeri l’altro sera, 
mi dicevo: «É proprio vero che non 
tutto il male viene per nuocere. Ecco, lo 
sciopero dei comici ha procurato al pubblico 
milanese una serata che sarà da segnar col 
carbon bianco negli annali del teatro italiano ». 
— I capocomici — cioè a dire i primi attori 
e le prime attrici di tre Compagnie primarie — 
si sono uniti insieme; e con la collaborazione 
e l'ausilio dei sedici tra attori ed attrici (tanti 
erano sino a l’altra sera) che si sono staccati 


dalla loro Lega e per iniziativa di quel co- 
raggioso ed esperto organizzatore fascista che 
è Gino Calza Bini costituirono la Corpora- 
zione teatrale italiana, hanno offerta al pub- 
blico una rappresentazione di Come /e foglie 
di Giuseppe Giacosa con una distribuzione di 
parti quale non s'era mai vista e non si vedrà 
forse più mai. Registriamola. Maria Melato 
era la dolce Nerzzele e Alda Borelli la vana 
e scervellata Giulia; Ernesto Sabatini era il 
povero mite vecchio Rosani «bue da lavoro », 
Ruggero Ruggeri il rude e rigido Massimo, 
Annibale Betrone il giovane viziato e male 
allevato 7ommy; e le parti minori erano af- 
fidate ad attrici ed attori di bel nome, quali 
la signora e la signorina Paoli, la signora 
Marchiò, la signorina Urbani, il Téfano, il 
Besozzi, il R il Tamberlani. — Che piena 
strabocchevole (17 mila lire d’incasso) e che 
clamoroso successo! Ognuno degli interpreti 
più noti e più amati dal pubblico s'ebbe al 


suo apparire un applauso lungo e caldo di 
saluto; ogni calar di velario fu coronato da 
cinque sei sette chiamate entusiastiche ; \ea 
gran voce ogni volta si chiamò anche Virgi- 
lio Talli, il direttore, che si presentò dap- 
prima un po’ commosso, poi lieto e sorri- 
dente, soddisfatto di essere stato il condot- 
tiero in un'aspra battaglia e l’iniziatore di 
uesta che sciva veramente una magnifica 
festa dell’arte. — La piena strabocchevole si 
è riavuta ieri, domenica in mattinata, con la 
replica di Come le foglie, e la sera con un 
altro spettacolo eccezionale: // ferro di Ga- 
briele d'Annunzio, in cui Alda Borelli era 
Mortella, Maria Melato La Rondine, la 
gnora Betrone Giara, la signora Marchiò 
Costanza, il Ruggeri Gherardo Ismera, il Be- 
sozzi Bandino. 

E si ripetè il clamoroso successo. E le 
recite continueranno. Anzi, pare che da do- 
mani là nuova grande Compagnia potrà di- 


Giuseppe Giacosa nel 1900, all'epoca della prima rappresentazione di Come /e foglie. 


Alda 


vidersi in due e offrir due spettacol 


Bore Talli e il Ruggeri rimarranno al 
Lirico; Maria Melato e il Betrone, ritornando 
ad unirsi provvisoriamente, riapriranno il 
Manzoni. 1 sedici attori della Corporazione 


— ai quali, forse, mentre scrivo, già altri si 
aggiunsero — reciteranno nell’uno o nell'altro 
dei due teatri, a seconda del bisogno. 
seguito a che, e dopo questa prova, c'è da 
chiedersi se il dissidio tra i Capocomici e la 
Lega dei comici dovrà durare a lungo ancòra, 
o se una pace onorevole non sia prossima. 
Certo è però, mi pare, che se i comici tor- 
nassero a chiedere o a proporre un giudizio 
arbitrale — quel giudizio che dapprima, come 
narrai nella mia Cronaca precedente, essi 
avevano rifiutato — i capocomici avrebbero 
il diritto di rispondere: « Il giudizio arbitrale 
fu già pronunciato, e non da tre arbitri, ma 
unanimemente da duemila, l’altra sera, al 
Lirico. Duemila cittadini ci hanno accolti fe- 
stosamente, cordialmente, affettuosamente; e 
coi loro applausi ci hanno gridato: Brav 
E avanti!» 
è 


Miserie, miserie! Io ricordo ben altro: la 
prima rappresentazione di Come le foglie, 
al Manzoni, la sera del 31 gennaio del "900. 


Che meravigliosa serata! E che giorni di | dovrebb'essere il vecchio Rosazi. — Ahi! 


ansia..., no, diciamo la parola esatta, di paura, 
l'avevano preceduta! 

Giuseppe Giacosa lavorava da due o tre 
anni a questa commedia — (egli fu sempre 
un lento lavoratore, continuamente assillato 
dai dubbii e dai pentimenti, ora pieno d’en- 
tusiasmo e di fervore, ora scontento e titu- 
bante e scorato) — e non ancòra aveva scritto 
il quarto atto quando offrì l’opera sua a Tina 
Di Lorenzo e a Flavio Andò che recitavano 
a Milano nel carnovale del 900. — «Bisogna 
che assuma un impegno assoluto — egli disse 
— e allora soltanto troverò la lena per an- 
dare in fine dell’opera mia». Lesse agli in- 
terpreti i primi tre atti, furono date «a ca- 
vare le parti » e s'iniziarono le prove. Cioè, 
prima, furono lunghe discussioni e incertezze 
e titubanze sulla distribuzione delle parti. 
Quella di Massizzo intrigava soprattutto. Mas- 
simo è un primattore o, un primattor 
giovine.... non troppo giovine. L’Andò, dun- 
que? Eh, non troppo giovine, d'accordo, 
ma.... un poco più che Flavio non potesse 
ormai apparir su la scena, sì. E poi: l’au- 
tore temeva molto pel quarto atto: e lì, al 
quarto atto, avrebbe desiderato che la scena 
fosse dominata da un attore autorevole, caro 
al pubblico: Flavio, appunto. Dunque Flavio 


ahi! disse qualcuno. Flavio Andò è l'attore 
che tutti sappiamo quando appare su la scena 
che egli è nella vita: il bel gentiluomo 
i mezza età, elegantissimo, la distinzione 
personificata. In parrucca bianca e non ele- 
gantemente abbigliato.... non sarà più lui. 

h, non un cane, no, ma.... Torniamo a Mas- 
simo. Il Zoncada, primattor giovine della com- 
pagnia? E allora chi sarà 7omzmy? Tommy 
è una parte di grande importanza; non si 
può affidarla ad un amoroso, ad un gene- 
rico. Il Zoncada bisogna che sia 7ommy.... 
E allora? Come se n’esce?... Be, e Virgilio 
Talli — disse un altro — che ne facciamo 
di Virgilio Talli? Niente? Perchè non po- 
trebbe essere 7ozzy, ch'è quasi un bril- 
lante, o le cui intonazioni possono essere in 
gran parte comiche Già.... Ma.... Tommy 
è un ragazzo, è quasi un ragazzo. E Virgilio 
comincia a metter pancia... Piuttosto, fac- 
ciamone Massimo. — Massimo?! Scherzate ? 
Massimo serio, arcigno, ragionatore, che fini- 
sce con l’innamorarsi di Nezzze/e e con lo 
sposarla, volete darlo al Talli che il pubblico 
conosce ama predilige quale attore brillante 
irresistibile ?,.. Ognuno diceva la sua, e le 
cussioni durarono a lungo nei camerini 
i Tina e di Flavio, Ma poi, perchè biso- 
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gnavya uscirne, fu în che decise. (Pin, in 
famiglia e per gli intimi, era Giuseppe Gia- 
cosa Flavio Andò sarà il Rosani, Virgilio 
Talli sarà Massimo (e che grande Massimo 
egli fu!), Luigi Zoncada sarà 7ommy. E le 
prove cominciarono. 

Cominciarono e proseguirono senza che il 
Giacosa potesse assistervi sempre. Egli do- 
veva rimanersene in casa a scrivere, a ulti 
mare il quart'atto. E mano mano che le prove 
avanzavano la fiducia svaniva, Eh sì, è così, 
ed è curioso e persin bello a dirsi, adesso. 
Nessuno credeva nella commedia. Chiara, lim- 
pida, solida, poderosamente costrutta, divi- 
mamente scritta.... ma poco interessante, mo- 
notona, persino scialba, senza una scena 
che potesse «prendere » il pubblico, appas- 
sionarlo o divertirlo, con dei finali d’atto così 
freddi, senza effetto, punto teatrali... Questa 
era l'impressione generale. Ed era, ahimè, 
l'impressione di chi aveva il dovere d’inten- 
dersene, di Giovanni Pozza per esempio; era 
l'impressione degli innamorati di Giuseppe 
Giacosa e dell’arte sua: Arrigo Boito, per 
citarne uno solo. Ci si diceva, a bassa voce, 
desolatamente: « È una commedia che non 
va avanti, o va avanti a spintoni, stentata- 
mente. Il pubblico vuole ben altro che delle 

iccole discussioni garbate, che della psico- 
logia sottile. Quel Massimo apparirà un zup- 
pificatore noioso, quel Rosarzi un bestione 
degno di sorte anche peggiore, quel 7ommny 


un Insoppornbile piccolo gradasso, quella 
povera Nennele un niente di niente, nè carne 
nè pesce, 


Alla penultima prova arrivò il Giacosa con 
le ultime cartelle: la scena finale, tra padre 
e figlia: l'inchiostro era ancor fresco, E lì, 
a provare, in fretta e in furia, e a riprovare 
quell’ultima scena. — Ricordo: giù nell'atrio 
del Manzoni, semibuio, si andava in su ed 
in giù, a testa bassa, irritati e desolati, Ar- 
rigo Boito, Giovanni Pozza ed io. Non ce lo 
dicevamo più, o ce lo dicevamo soltanto con 
gli occhi. Domani sera sarà un disastro. E 
bisognerebbe evitarlo. Bisognerebbe dirlo a 
Pin, convincerlo. Un pretesto, la finta ma- 
lattia di un attore. E ci torni su, e rifaccia, 
e rimpolpi, e.... Sì, e chi ha il coraggio ? Egli 
è tranquillo, fiducioso, convinto. — Boito, 
tocca a te, sei un fratello per lui. — No, io 
no. Può rispondermi: « Fai della musica, tu». 
— E allora Pozza. — Eh no, io no. Perchè, 
poi, se c'inganniamo? Chi ne sa niente? — 
Quanto a me, oh, l’ultimo che avrebbe po- 
tuto dir nulla. Con che autorità, io?... E 
camminava, su e giù, irritati con noi stessi, 
desolati per lui, pel nostro /7z, che, forse 
unico e solo, era calmo, gajo, fiducioso, con- 
vinto. Credeva in Come /e foglie! 

La sera dopo, che successo, che trionfo, 
che festa! E come la commedia parve bella, 
non solo al gran pubblico, ma a noi dispe- 
rati del giorno prima, e interessante e ap- 
passionante e divertente; e come compren- 
demmo, come trovammo giusto l'entusiasmo 
del pubblico; come ci saremmo sbattezzati 
tutti quanti ricordando i dubbi e le paure di 
ieri! Ah, che bestioni!... Ricordo: finito il 
second’atto corsi su, sulla scena, insieme con 
tanti altri; e dopo i baci e gli abbracci, /?ir, 
che aveva le lagrime agli occhi, mi trasse ra- 
pido in un angolo e mi disse, piano: « Prendi 
una carrozza, corri a casa, portami qui mia 
moglie e le mie figliole. Vai!» — Ah, che 
gioja! 

Poi, furono le repliche innumerevoli, a 
teatro gremito. Al botteghino si rinnovavano 
ogni giorno i lunghi interminabili elenchi 
delle prenotazioni; cosicchè, essendo ormai 
la stagione alla sua fine, si decise di far delle 
mattinate. Allora non si usavano ancòra. E 
parve una straordinaria innovazione. Si fe- 
cero di domenica ed anche di giovedì, pur 
di trovar posto e di accontentare le centi- 
naia di cittadini che si presentavano al bot- 
teghino.... ARA 

È noi, i dubbiosi, i paurosi della vigilia, a 
guardarci in faccia, con gli occhi pieni di 
gioja. — Eh? chi ne capisce niente del tea- 


tro? Una commedia, dalla prova generale 
alla recita ti cambia da così a così!... Ma già. 
E se così non fosse, chi di noi sarebbe stato 
fischiato ?... Però, badate, Zi lo sapeva, lo 
aveva capito. Lui solo vedeva giusto. — Sì, 
questa volta. Ma altre volte non vide gi 


sto 
neppur lui, e fu fischiato anche lui. — Di uno 
dei suoi fiaschi egli mi raccontò più volte un 
aneddoto gustoso. Nell'872 — oh, storia an- 


tica! — egli, che abitava ancòra nella sua To- 
rino, era venuto a Milano per far rappresen- 
tare una commedia nuova. Se non m'inganno 
s'intitolava L'onorevole Malladri. Il primo 
atto, freddo freddo; il secondo, burrasca; il 
terzo procedeva a stenti, tra opposizioni e 
interruzioni continue. Giuseppe Giacosa ed 
Emilio Praga passeggiavano taciturni nell’a- 
trio semioscuro e deserto del teatro, in at- 
tesa della catastrofe finale, Ad un tratto, giunge 
dalla platea il frastuono di un applauso. I due 
si fermano stupiti, tendono l'orecchio. Ed 
Emilio Praga, calmo, a bassa voce, posando 
una mano sul braccio dell'amico: Voi, far 
cambida la comedia!... Ah, come il Giacosa 
rideva raccontandomi dopo tanti anni questa 
oriella! 

Povero, e caro, e indimenticabile Pin! 


è 


E un altro grande, indimenticabile amico 
se n'è andato: Giovanni Verga. Da oggi in 
poi non potrò più scrivere o pronunciar questo 
nome senza che mi si inumidiscano gli occhi. 
Nè qui dirò nulla dell’eccelso scrittore che 
egli fu. Che potrei dire io che valesse, di più 
e di meglio di tutto che fu detto e scritto 
di lui, pur di recente, quando, due anni or 
sono, l’Italia festeggiò il suo ottantesimo anno, 
con una unanimità di ammirazione e di re- 
reverenza quale raramente s'ebbe in dono un 
artista? Ma dirò — poi che ebbi la fortu 
l'onore, la gioja di essere per molt'anni dei 
suoi intimi — ch'egli fu uomo così grande 
quanto fu grande scrittore. La nobiltà del 
carattere, la rettitudine della coscienza, l’ari 
stocrazia del sentimento furono in lui pari 
l'elevatezza della mente. Con Giovanni Verga 
scompare un letterato che lascia due capola- 
vori nel romanzo italiano, / Malavoglia e Ma- 
stro Don Gesualdo. un capolavoro al teatro, 
Cavalleria rusticana, e scompare una delle 
figure più nobili, più elette dell’epoca no: 

Lo vidi l’ultima volta a Roma nella prima- 
vera del’21. Egli stava là « a fare il senatore 
come mi diceva sorridendo, lieto che il lat 
clavio fosse stato il buon pretesto per ristrap- 
parsi alla sua Catania dov'era andato a ri 
cattucciarsi, senza muoversene più, da alcuni 
anni; lieto di vivere per qualche mese nella 
città divina, tranquillamente, tra la sua mo- 
desta camera d'albergo, dove s'era messo a 
pensione, e le sale severe di Palazzo Madama. 
— « Faccio il senatore. Se la discussione è 
interessante, se so che ha da parlare qualche 
collega di quelli che si ascoltano volentieri, 
sto nell'aula. Se no, in biblioteca. O alla 
buvette. Sai, c'è per noi il migliore caffè 
d’Italia. Squisitissimo. E.... non costa nulla!» 
concludeva con una risatina in cui era tutta 
una contentezza calma e quasi rassegnata. 
Perchè si sentiva e si diceva vecchio; e dopo 
aver visto da anni la sua fine di scrittore, 
pareva sentisse non lontana la sua fine d'uomo. 

Lo invitai a colazione, e lo portai in una di 
quelle caratteristiche trattoriette romane in cui 
il mettersi a tavola è una piccola gioja anche 
per i parchi e i non ghiotti. Era per lui una 
cosa diversa, forse nuova. Si fece colazione a 
base di mozzarella e di ricotta, e il buon vec- 
chio ci prese gusto. Si chiacchierò a lungo, 
rammentando gli anni « milanesi », e i grandi 
amici scomparsi, e i e le colazioni 
d'ogni giorno al Caffè dell'Accademia prima, 
poi al Cova, dove alla gran tavola d'angolo 
sedevano lui, Arrigo Boito, Giuseppe Giacosa, 
Giovanni Pozza, Federico de Roberto, Emilio 
Treves, Giovanni Beltrami, e che, forse con 
un po’ di canzonatura, i frequentatori del 
caffè tamoso chiamavano «la tavola dei ge- 
nii ».... Io lo guardavo, non so se con più 
ammirazione, o con più rispetto, o con 
affetto. La sua bella testa can i 


pa- 
reva staccata da un quadro antico, ritratto 
di feudatario medievale. E ascoltavo la sua 
voce dolce, un po' velata, piena di bontà, 
ch'egli non ha mai usata a pronunciar parole 
acerbe o malevoli contro nessuno, o a dir di 
sè, dell’opera sua, ch'egli pareva ignorare o 


aver dimenticata nella sua sconfinata mode- 
stia.... E quando furono le tre Don Giovan- 
nino — così lo chiamavano, tutti al suo paese 
— si levò e mi dis « È l’ora del Senato. 
Ci vado. Eh eh! c'è un così buon caffè a 
Palazzo Madama!... » 


Don Giovannino è morto, l’altro dì. E ha 
fatto la morte del giusto, ch'egli era. 
30 gennajo. Emmepì. 
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Quella che è partita. 


Per dunque, che Ella sia partita davvero, 
la graziosa irrequieta signora la cui osti- 
nata volontà è stata due volte a un filo dal 
turbar la ancora così poco placida pace d'Eu- 
ropa. Sarà un sollievo. Un sollievo, perchè 
era poco simpatico il pensare che una mamma 
potesse approfittare della malattia del suo 
bambino e dell'operazione chirurgica cui egli 
dovette assogettarsi, per architettar presso a 
quel bianco lettino insanguinato, congiure, e 
svolgere piani ambiziosi. Un sollievo, perchè 
infine giungeva ad apparir poco simpatica, 
benchè necessaria, anche la parte dell'Intesa 
europea, costretta a mobilitare tutte le sue 
gendarmerie e le sue polizie intorno all’astuzia 
di questa donnina agile e svelta, pronta a 
sguisciar arditamente attraverso le dita tese 
a coglierla, con una disinvoltura cinemato- 
grafica di Protea coronata. Se Dio vuole, la 
commedia è finita. 

Un’amica molto buffona, della Sigrora in 
grigio diceva in questi giorni, parlando ap- 
punto dell’ex-imperatrice: «È inutile, voi 
giornalisti non ne imbroccate una; è incinta, 
povera donna, ha voglia del trono; fra qualche 
mese non ci penserà più». A parte questa 
spiegazione un po’ fantaisiste, son voglie che 
l'Europa non può proprio accontentare, ex- 
Maestà. Certo il destino ha talvolta ironie 
crudeli quando pone, accanto a un sovranuccio 
tutto tremolante e tentennante, fatto per es- 
sere sbalzato dal trono con un buffetto, una 
donna nata pel trono, tutta fierezza, volontà 
impetuosa e nervosa, così come fece alla fine 
del regno di Napoli, mettendo accanto a Fran- 
cesco II, Sofia, l’« unico uomo della Corte »; 
così come ha fatto ora mettendo voi a fianco del 
nuovo Franceschiello, votato anch'esso fatal- 
mente al diminutivo, alle indecisioni, agli 
sgomenti, senz'altro coraggio che quello tutto 
infantile del dir bugie. E probabile che voi 
l’abbiate sposato solo per la speranza di di- 
ventare imperatrice; calcolo sbagliato, ex- 
Maestà. Meglio rassegnarsi ormai. Vi restano 
i vostri bei bambini, vi resterà quella par- 
venza di Corte che è, infine, l'aspetto più 
concreto della regalità; e, dopo tutto, Ma- 
deira è uno dei più deliziosi paradisi del 
mondo; e la lingua che vi si parla somiglia, 
assai più che l’aspro dialetto viennese al ca- 
noro linguaggio di questa scomunicata Italia, 
dove voi, ex-Maestà siete pur nata. 

La risparmiatrice. 

L'annuncio della chiusura degli sportelli 
della Banca di Sconto ha squillato con suoni 
di campana d'allarme anche in una quantità 
di esistenze femminili. Una volta, non v'era 
che una sola qualità di risparmiatrice : la mas- 
saia provinciale che, mettendo da parte soldo 
a soldo, i suoi magri quattrinelli, risparmiati 
sulla spesa, riusciva a farne poche lire, da 
trafugar gelosamente nel fondo d'una vecchia 
calza, nascosta fra i materassi, gonfiantesi a 
poco a poco in mistero e in voluttà, come 
un piccolo grembo pregnante, per giungere 
a produrre finalmente cento lire, chi sa ? forse 
anche — Sogno! miraggio ! abbagliamento! — 
mille lire. Ora anche tutto ciò è mutato. Mu- 
tato completamente, in generale, il valore del 
denaro; mutamento sopratutto nello stato d’a- 
nimo femminile, in faccia al denaro. Esso non 
è più, per lo spirito muliebre quel qualche 
cosa di splendido, di favoloso, di onnipotente 
che gli uomini soli sapevano guadagnare, e 
che compartivano alle donne misuratamente, 
in modo da lasciar brevissimi margini al ri- 
sparmio. Troppe donne vi son ora che gua- 
dagnano, nei più svariati modi — parliamo 
qui dei soli modi onesti e confessabili — al 
pari degli uomini; troppe donne, per cui l’an- 
tico gruzzoletto, le mille lire raggranellate 
soldo a soldo, ideale modesto delle mamme 
e delle nonne, sembrano una sciocchezza da 
far sorridere. Mille lire! 


Ma chi è di loro che non se le guadagni 
ogni mese, maestra o corrispondente, impie- 
gata o commessa viaggiatrice? Ci son molte 
spese, è vero; cappelli e vestiti, e libri, perchè 
bisogna ben aver letto gli autori piccanti in 
voga, per non parer poco moderne, e calze, 
che non son certo fatte per metterci i risparmi, 
sottili leggere lucenti come ragnatele; ma, 
insomma, se la famiglia aiuta, o se c'è qual- 
cun altro che provveda un po’ coi doni al 
superfluo, è certo che qualche centinaio di 
lire da metter via ogni mese rimane pure, 
Come ne rimane nel £udget della moglie del- 
l’arricchito, il quale spende negli assegni do- 
mestici con larghezza inconsueta così da finir 
col ridestare, al di là degli appetiti di lusso 
incomposto, il senso di economia della donna, 
il desiderio di fermare per ogni caso qualche 
gocciola del rumoroso fiume d’oro che si è 
messo a correre prodigiosamente oltre alle 
sue dita protese. 

Ed è così che nei salotti o nelle pasticcerie, 
dovunque due teste femminili si avvicinano, 
nel momento dei discorsi confidenti, vi può 
accader benissimo di cogliere a volo, invece 
dell’immaginato nome maschile e dell'atteso 
sospiro sentimentale. qualche cifra, qualche 
frase che par tolta da un giornale finanziario. 

«— Dice che dànno il cinque per cento.... 
Io preferisco le piccole Banche locali; i diret- 
tori si conoscono almeno. — Sì, sì; per me, 
dite pure; Buoni del Tesoro, non c’è altro. 
Io avevo voglia di comperar marchi, ma poi...» 

erciò che anche fra le donne l'annuncio 
della moratoria è stato accolto in molti casi 
oltre che con doloroso stupore, con grave 
consapevolezza. Ci son cascate, sì, ma come 
tanti uomini; avevano preso tante informa- 
zioni! Ohimè! Avevano preso le loro infor- 
mazioni anche le risparmiatrici più interes- 
santi; le povere mamme che avevano posto 
là gli averi modesti dei loro figliuoli, le la- 
voratrici mature e stanche che, giunte tardi 
nel festino del lavoro, s'erano lusingate di 
poter metter da parte, sugli stipendi inspe- 
rati, tanto da garantirsi una vecchiaia meno 
dura.... L’uragano non sceglie le sue vittime; 
passa e spazza via insieme le rosette folli fatte 
per ridere un'ora e le spiche ove maturava 
il buon grano. Possa l’uragano passar presto, 
e lasciar quanto meno rovine è possibile in- 
torno! Questo l’augurio che facciamo alle no- 
stre lettrici, per il loro bene, e per il bene 
d’Italia. 


Fabbriche d'angioli autorizzate. 


Sì, lo sappiamo, la cosa si fa anche da noi, 
correntemente; anche al di fuori del caso 
classico della ragazza-madre, per la quale la 
maternità vuol dire ancora, in molti casi, la 
vergogna e la difficoltà raddoppiata per trovar 
da vivere, la soppressione del nascituro non 
è neanche fra noi il caso straordinario che 
era una volta; se ne parla a bassa voce, ma 
se ne parla; perchè in casa ci son già troppi 
bambini, o perchè la signora ha un’occupa- 
zione giornaliera, o perchè è più o meno ma- 
laticcia (o perchè ha scarsi mezzi o molta 
voglia di divertirsi) si viene a sapere che, in 
un modo o nell’altro la nuova maternità poco 
gradita si è potuta evitare; e nessuno ormai 
se ne meraviglia troppo; e tutto va per il 
meglio, nel migliore fra i mondi troppo affol- 
lati e poco scrupolosi. 

Ma tutto ciò non può impedire che un’bri- 
vido ci prenda quando leggiamo come nella 
turbolenta eppur pedante Germania repub- 
blicana un grande giornale La Vossische Zei- 
tung abbia indetto un Referendum fra i suoi 
lettori per dichiarare se si debba stabilire le- 
galmente il diritto all'aborto. Le risposte son 
fioccate, e, non occorre dirlo, furiosamente 
affermative; c'è un illustre professore il quale 
afferma che, «se una donna non ha desiderio 
di riprodursi, è giusto che nessuno possa ob- 
bligarvela »; un altro dichiara «che la que- 
stione dev'essere studiata ed affrontata seria- 
mente, senza ridicole sentimentalità; tutti 
insomma son d’accordo sul ‘diritto alla sop- 
pressione del piccolo nulla non ancora ani- 
mato, per la comodità di quelli che l'hanno 
messo al mondo. 


Diritto, può darsi. Ciò non può impedirci 
di pensare che quel nulla sarebbe divenuto 
una creatura vivente, un essere destinato ad 
avere un'anima e un destino; e che se si 
deve pur ammettere, in faccia alla realtà, che 
la soppressione finisca troppo spesso per av- 
venire, per ragioni più o meno gravi e serie, 
è singolarmente duro, singolarmente gelido 
il proporre di far di ciò un'azione corretta e 
naturale, approvata dalla legge. Che dialoghi, 
fra le future signore germaniche! «Lei ha 
abortito spesso, signora?» — Tre volte sole; 
non son maritata che da cinque anni. — An- 
ch'io non ho desiderio di riprodurmi. 

Noi pensiamo a certe case patriarcali, piene 
di trilli e di strilli, di affaccendamenti e di spe- 
ranze; pensiamo alla donna del Pascoli, in- 
seguita dopo morta dal gemito dei suoi figli 
non nati... 


La moda: merletti colorati. 


L’idea pare un po’ bizzarra, alla nostra 
mentalità avvezza da tanti anni a non veder 
nel merletto che la bianca spuma lieve e 
carezzevole dei Valenciennes e dei Malines, 
ombra vaporosa e ondeggiante del nero Chan- 
tilly. L'idea è bizzarra; l’effetto è elegante; 
si fanno delle trine grigie a riflessi d’oro cupo; 
delle trine color ruggine, o color verde cupo, 
cerate e lucenti, che fanno col panno vellu- 
tato o con la morbida serica c/harmeuse un 
insieme originale e simpatico. 


Cappelli. Stoffe moderne. 


Ancora cloches, sì certo; ma l’ultima pre- 
ferenza della moda è per il bicorno, il cap- 
pello di media grandezza, il quale rialzato 
sul davanti, scopre la fronte e lascia lampeg- 
giar gli occhi che eravamo avvezzi a veder 
immersi nell'ombra. Intorno al risvolto, guer- 
nizioni di piuma o di pelo di scimmia, in 
aureola; ai lati del risvolto, i grandi spilloni 
di metallo lucente, neri o di colore,.i larghi 
fermagli dondolanti e sfavillanti sulle tempie 
d'una grazia un po’ barbara. Per sera, nulla 
è più fine che il piccolo turbante di velo e 
di lustrini, tutto sfavillante, sormontato dal 
tremolìo prezioso dei paradisi o dei crosses 
leggeri. 

Tutto ciò che appare un po’ ruvido allo 
sguardo, e che invece si drappeggia molle- 
mente; la serge mouflonne, dalla stoffa pie- 
ghevole su cui la lana s’arriccia; la pelle di 
marmotta, densa, quasi rugosa, eppur mor- 
bidissima. I sarti parigini slanciano anche il 
Clolly, un grosso crespo di seta foderato al 
rovescio di lana vellutata. E intorno a tutte 
queste stoffe, di giorno, nel pomeriggio o di 
sera, la ricchezza delle striscie di pelliccia, 
lusso e ornamento squisito. 


La signora in grigio. 
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NECROLOGIO 


= A Lipsia, il 23 gennaio, è morto, in seguito 
ad un attacco di polmonite, il celebre maestro Ar- 
turo Nikisch, i più grande direttore d'orchestra 
della Germania. Arturo Nikisch teneva, nel mondo 
musicale tedesco, lo stesso posto che, presso di 


+ Il maestro Arruro Nixisci. 


noi, Arturo Toscanini. E sebbene causa l'età — 
non grave, ma pur alquanto avanzata — il Nikisch 
avesse perduto un po’ del suo virtuosismo diretto- 
riale, l'autorità del suo nome restava indiscussa. 
Anche ora, interpretando qualche pagina beetho- 
veniana o wagneriana, il maestro ritrovava l'antico 
leonino vigore e faceva stupire la folla per l'acu- 
tezza dell’esegesi e la genuinità dell'emozione; e 
lo sentì in Italia l'anno scorse, a Roma, il pubblico 


FORNITRICE 
S.M.IL RE D'ITALIA 


© titolò al suo nome 


raggiungendo due anni dopo l' 88" 23 sorpassando 
di 700 km, il punto estremo del 1902 e giungendo 


lissimi volumi, editi in Italia dai Fratelli Treves — 
scoperse otto catene di montagne e esplorò un cen- 
tinaio di vette: compì il 1° marzo 1908 l’ascensione 
dell’ Erebus, il vulcano meridionale del globo, 

n carbone, e pose 
fuori di dubbio l'esistenza di un continente antar- 
tico. Nel 1904-1916 compì un'altra spedizione im- 


musicisti di quell'im 
ssimo centro tedesco. Pochi anni dopo, il 
isch iniziava la serie delle sue peregrinazioni 
per l'Europa e oltre l'Oceano. A Boston ottenne 
successi quasi inverosin asti dire che il Muni- 
cipio, per testimoniargli la propria gratitudine, in- 
ina delle più belle vie della 
città! Più tardi lo ritroviamo direttore d'orchestra 
all'Opera di Budapest, poi direttore dei concerti 
al Gewandhaus di Lipsia, e poi a Berlino, capo 
dell'Orchestra filarmonica, infine « direttore degli 
studi » al Conservatorio di Lipsia. A Roma arrivò 
con la sua orchestra nel 1901 e, in due concerti 
dati al teatro Costanzi, stabilì durevolmente la sua 
fama di eccellente s di interprete commosso, 
di tecnica insuperabil 

L'attività direttoriale doveva necessariamente di- 
stogliere il Nikisch dalla composizione, impeden- 
dogli di affermarsi vigorosamente in questo campo: 
tuttavia restano, di lui, una sorzafa per la cantata 
Christnacht, e una Fantasia per orchestra su mo- 
tivi della popolare opera // trombettiere di Sà- 
ckingen. 

_ Fra i nomi degli esploratori polari, notissimo 
era quello di sir Ernesto Shackleton, tenace esplo- 


+ L'esploratore Ernesto SuAckLETON. 
pitano della marina 
da guerra britannica — apparve primamente venti 
anni sono, nel 1902, quando egli prese 


te alla 


portantissima attraverso l'Ant 


spedizione del capitano Scott, il quale con la nave | gevasi ancora verso il polo 
iscovery toccò allora l'82° 17° dì latitudine Sud, à continuata dal capitano Wild. Shackieton era 


che per sei anni rimase il punto estremo raggiunto 


nato il 15 febbraio 1874 a Kilkee. 
dall'uomo. Ritentò l'impresa Shackleton nel 1907, 


= Alla distanza di 24 ore dopo papa 
detto XV, Toledo l 
Enrii > 


Bene- 
rcivescovo cardinale 
lì era nato in L 
; 22 settembre 1847 
Compì i suoi studi nel Seminario Centrale di Ma- 


il 10 gennaio 1909 a soli 178 km. dal polo Australe. 
In questa spedizione — da lui narrata in due bel- 
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drid addottorandosi in teologia che poscia professò, 
con la patrologia e la sacra oratoria, nello stess 
Seminario. Per designazione del suo arcivescovo 
venne nominato Cameriere segreto di S. S. e predi- 
catore della R. Camera, Segretario dell'arcivescovo 
di Madrid nel 1885; deciprete di quella Cattedrale 
poscia, si trovò a fianco all'arcivescovo stesso quando 
questi venne assassinato nella memorabile Dome- 
nica delle Palme, ancor viva nella memoria dei ma- 
drileni. Nel Concistoro del 18 gennaio 1893 venne 
eletto Vescovo di Palencia ed in quello del 18 aprile 
1907 fu preconizzato alla sede metropolitana di To- 
ledo. Fu=Pio X che lo insignì della porpora car- 
dinalizia nel Concistoro del 27 novembre 1911 col 
titolo di San Pietro in Montorio. Ora egli apparte- 
neva alle Congregazioni dei Sacramenti e de Re 
igiosi. 


— È morto a Milano il 20 giugno Giuseppe Za- 
vattari, che fu ventisette anni sono il secondo de- 
putato ‘operaio di Milano. 

Come Antonio Maffi, che lo aveva preceduto, Za- 
vattari usciva da Sun repubblicaneggiante Conso- 
lato Operaio, che fu la base della potenza radicale 
a Milano, tra il 1876 e il 1898. Da facchino di do- 
gana, aveva saputo elevarsi e all'organizzazione 
operaia radico-repubblicana di via Crocifisso aveva 
dato l'appoggio di una attività e di un buon senso 
pratico notevole, che ebbe il suo successo nell’orga- 
nizzazione della Cooperativa bastagi della Stazione 
Centrale. 

Lo Zavattari fu eletto consigliere comunale prima, 
e poi deputato della XIX legislatura (1895). Nel 1898 
fu tra i processati per cospirazione, e davanti ai 
tribunali militari emerse per serenità e compostezza. 
Dopo nei sodalizi operai, nei collegi probivirali, 
nelle cooperative, fu consigliere giudizioso, equa: 
nime, contrario ad ogni esagerazione, 

Con testamento A egli ha istituito erede 
della sua sostanza il Comune di Milano, con l'ob- 
bligo di destinare la rendita ai Ricreatori laici che 
raccolgono i figli degli operai. 


_ A Londra, il 24 gennaio, è morto improvvisa- 
mente, a 64 anni, /ord Price, degli uomini più 
rappresentativi della dottrina e della politica in- 
glese. Professore, giornalista, storico, leputato al 
Parlamento, sottosegretario agli esteri. ministro nei 

abinetti di Gladstone e di Campbell-Banneman, 
ord Brice raggiunse l’apogeo della sua carriera 
pubblica nei sette anni di ambasciata a Washing- 
ton dal 1907 al 1913, durante i quali compì opera 
eccellente per restaurare l'amicizia nord-americana 
verso la Gran Bretagna, 


IL PASTORE, novetta 


ualche volta me ne andavo da casa senza 

dirlo a nessuno; mi arrampicavo lungo 
il cancelletto dell'orto, e scendevo dall’altra 
parte, sul sentiero che si perdeva fra campi 
e prati. E andavo fra campi e prati, qualche 
volta verso il piccolo fiume, qualche volta 
verso le prime colline che pure non riuscivo 
mai a raggiungere. Andavo perchè avevo bi- 
sogno di andare, ma senza perchè. 

Ero una bimba selvaggia, e mi sentivo 
bene quando potevo allontanarmi dall'abitato, 
e vivere con gli alberi e con l’acqua, con le 
nuvole e col, silenzio. Non vi erano pensieri 
nella mia piccola testa; quelle fughe mi pro- 
curavano una gioia interamente fisica. Da 
due anni andavo a scuola, ma lo studio mi 
stancava e mi annoiava: la mia anima dor- 
miva ancora, e solo il mio piccolo corpo agile 
si sviluppava e fioriva, Il mio viso rotondo 
e roseo rideva quasi sempre, e qualche volta 
senza perchè, 

Un giorno la mia anima si svegliò. 

Era ottobre; qualche foglia gialla cadeva, 
ma la campagna presentava ancora un aspetto 
rigoglioso, una specie di maturità placida e 
possente, che pareva inconscia o noncurante 
del vicino sfacelo. Un pomeriggio mi allon- 
tanai da casa, senza perchè come sempre, e 
me ne andai. 

Camminavo lungo il sentiero deserto, e 
mi perdevo fra campi e prati, verso le prime 
colline che parevano vicinissime, ma che non 
riuscivo mai a raggiungere. L’aria era ancor 
tiepida e il sole abbastanza alto; sarebbe 
sceso fra poco, quasi improvvisamente, come 
avviene in ottobre, ma io non lo sapevo 
© non ci pensavo; e avanzavo, trasognata e 
contenta. 

Dove il sentiero s’apriva tra i pioppi d'una 
specie di piazzale erboso, vidi avanzarsi un 
gregge abbastanza vasto, con due pastori, un 
asino, un grosso cane. Mi fermai. Sul piaz- 
zale anche i pastori si fermarono, e uno se- 
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dette presso a un albero; era un vecchio, col 
viso sbarbato e magro. Anche l’altro pastore, 
ch'era giovanissimo, sedette un po’ più lon- 
tano, sull'orlo d'un fossato senz'acqua, e co- 
minciò a gettare sassolini nel fondo, mentre 
il gregge si moveva adagio intorno, ondulante 
e silenzioso. 

Mi avvicinai al giovane pastore che non mi 
guardò. Io avevo visto altre volte i pastori 
scendere in autunno dai monti per passare 
l'inverno in pianura. Ed era uno spettacolo 
che mi riempiva di gioia. Ora guardavo il 
gregge e i pastori con grande sodisfazione; 
mi sentivo un po’ della loro razza, e fra i po- 
chi desiderii della mia piccola anima c’era 
questo: avrei voluto andarmene anch'io, coi 
pastori, andare per tutta la vita. 

Il vecchio pastore si era imbacuccato nel 
mantello, e aveva abbassato e nascosto il viso 
come se dormisse! Il giovane alzò la testa e 
mi guardò; poteva avere diciott'anni, era ma- 
gro e bruno, con gli occhi serissimi e la bocca 
dura. Gli chiesi semplicemente: 

— Sei un pastore? 

Egli accennò di sì senza parlare, e conti- 
nuando a guardarmi; allora io pure sede! 
poco lontano. 

— Di dove vieni? i 

Egli volse il capo e accennò ai colli più 
alti, azzurri dietro le colline; poi continuò a 
guardarmi. 

— Dove vai? 

Egli accennò al sentiero che io avevo per- 
corso; e accennò a lungo, come per dire 
ch'era lungo il cammino. Poi non mi guardò 
più, e riprese il suo gioco, guardando il fondo 
del fossato sul quale cadevano i sassolini con 
lieve rumore. 

— Dove dormi la notte? 

Il pastore mi guardò di nuovo, e disse con 
voce tranquilla: 

— Sulla strada. 
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Poi riprese il suo gioco. 

lo chiusi gli occhi e cominciai a pensare: 
pensavo forse per la prima volta in vita mia, 
e pensavo una cosa straordinaria. Pensavo 
ch'era bellissima la vita dei pastori, giorno 
e notte sulla strada, sempre sulla strada: e 

luella sarebbe stata la mia vita se fossi an- 

ta con loro. Pensai forse a lungo, perchè 
quando riapersi gli occhi il sole era giunto 
al tramonto, e il viso del pastore che mi guar- 
dava pareva di rame nel riflesso ardente. 
risi. 

— Pastore — dissi semplicemente — io 
verrò con te. 

Egli non sorrise, ma continuò a guardarmi, 
e forse senza sorpresa. Ero forse una bimba 
bella, col mio sorriso e i miei occhi brillanti, 
e i miei capelli neri; ero un po’ razza di pa- 
stori anch'io, perchè mi piaceva camminare 
in silenzio. Il pastore disse, senza sorridere: 

— Non puoi. Tu sei una signorina. 

Io non sapevo questo, e rimasi profonda- 
mente sorpresa. È 

— Non è vero, io sono una bambina. 

— Sei una signorina riprese tranquil- 
lamente il pastore — hai un bel vestito, le 
scarpe lucide, e il nastro di seta. Non puoi. 

Volse la testa e riprese il suo gioco. Io 
chiusi di nuovo gli occhi: non sapevo che 
pensare, e li riapersi subito. Il giovane pa- 
store smise il suo gioco, si appoggiò di fianco 
ad un albero, e mi guardò. L'ombra scendeva, 
ed il suo viso era diventato cupo sotto il 
cappello largo; solo i suoi occhi brillavano. 
Poi li chiuse, e cominciò a cantare. 

Cantava, con voce bassa e monotona, una 
canzone in un dialetto di cui comprendevo 
poche parole. Pareva una ninna-nanna tanto 
era dolce, e pareva anche un lamento, tanto 
era triste, Chiusi gli occhi. Anche il gregge 
s'era fermato, s'era accovacciato, e pareva 
ascoltasse. Il vecchio pastore dormiva. 

Il giovane continuava a cantare; ogni tanto 
le parole quasi incomprensibili erano inter- 
rotte da una specie di sommesso grido, si- 
mile ad un lungo e profondo richiamo: così 
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forse si chiamano i pastori a traverso le valli, 
nel silenzio delle montagne. E così cantano 
1 pastori, mentre guardano il gregge che pa 
scola lentamente e lungamente: cantano per- 
chè sono soli, e s'illadono così di parlare a 
qualcuno che li ama. 

Ascoltavo, e comprendevo solo qualche pa- 
rola, ma la melodia rozza e quasi primitiva 
Im commoveva tanto, che dovevo stringere 
le labbra per non mettermi a piangere. Io 
non piangevo neppure quando mi sgrida- 
vano; ma in quel momento avrei pianto, co- 
me se avessi provato un dolore grande. 

Il pastore tacque. 

Riapersi gli occhi; vedevo appena il con- 
torno del suo viso, che pareva tutto nero nel- 
l'ombra, 

— Pastore — dissi semplicemente — quando 
sarò grande io ti sposerò. 

Non avevo mai detto una cosa simile; ma 
sapevo che quelli che si sposano stanno sem- 
pre insieme, ed io volevo stare sempre in- 
sieme col giovane pastore. 

Egli forse non sorrise, perchè io non vidi 
alterarsi il fermo contorno del suo viso. Dopo 
un silenzio, disse tranquillamente: 

— Non si può. Tu sei una signorina, e devi 
sposare un signore. I pastori sposano le pa- 
store. 

Di nuovo chiusi gli occhi, ma non sapevo 
che pensare. Pure sentivo ancora il bisogno 
di piangere, come se avessi provato un do- 
lore grande. Mi alzai. Era certo molto tardi, 
e bisognava ritornare. Rimasi qualche mo- 
mento ritta, immobile; qualche raggio ros- 
sastro veniva ancora sulle mie mani. 

Il pastore si tolse il cappello; allora il suo 
viso fu meno oscuro, e io vidi ancora i suoi 
occhi serissimi, eppure brillanti, che mi guar- 
davano. Feci qualche p: verso di lui. 

— Signorina — egli disse semplicemente 
— vorrei darti un bacio. 

lo mi curvai, ed egli si sporse un poco in 
avanti, e mi baciò sulle due guancie. Il suo 
viso aveva un odore acuto e dolce, odore di 
erba e di sole, di terra e di pane. 


i appoggiò di nuovo all'albero, 
il cappello; gli occhi brillanti 
si spensero nell'ombra. 

Mi allontanai. Egli ricominciò a cantare nel 
silenzio, ma più sommessamente; sentivo, ma 
sempre più lontano e indistinto, il richiamo 
che tentava di seguirmi, simile forse al ri- 
chiamo dei pastori, a traverso le valli, nel 
silenzio delle montagne. Ma sapevo che non 
potevo rispondere. 

Mitty Danpoto, 


NOTTURNO,: 
vi GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Ebbene nel Notturno Gabriele d'Annunzio per la 
prima volta è solo. La malattia l'obbliga al silen- 
zio e al raccoglimento e lo invita perciò a ripie- 
garsi su sè stesso, a vedere dentro di sè con ben 


i ricordi infantili 
— ci siamo così poco abituati, che ci sembra a 
tutta prima quasi strana l’imagine d'un D'Annunzio 
bambino — e le ultime pagine del Notturno, che 
sono forse le più belle e certo le più commosse. 
La celebrazione degli eroi è in un tono così alto, 


noi dobbiamo le pagine dei pri 


che può anche stancarci alla fin 
queste pagine più fresche, più 
al nostro cuore, vengono a tempo per riposarci. 
Nella maggiore facilità emotiva della convalescenza, 
nel languore molle dell'aprile che è la convalescenza 
dell'anno, l'anima di centauro, di e 
di dio pagan placa finalmeni no- 
stalgia dei tempi perduti, la chiarità pura e ineffa- 
bile dello spirito, i dolci affetti familiari — questa 
è una nota veramente nuova nell'arte del D'An- 
nunzio — le parole più tenere, le carezze più soavi, 
centi più tenui e più delicati; e tutta questa 
ità culmina con infinita grazia nell'atto 
gentile d'amore con cui il poeta si china sulla figlia 
dormente. 


talia che scrive.) 


Fernanpo Patazzi. 


1 Gange p'Anwunzio, Notturno. Milano, Treves, L. 20. 
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Le Borse e l'ora presente. 


E comune opinione che il mercato finanziario, 
dopo il crollo della Banca Italiana di Sconto 
avrebbe dovuto assistere ad un ribasso generale 
immediato e grave delle quotazioni dei valori indu- 
striali. Sul terreno sconvolto dal fatto inatteso, la 
mente di tutti erigeva un edificio di fosche previ- 
sioni. In generale si pensava che molte persone e 
ditte avrebbero dovuto vendere dei tit fi per far 


n ur anco parziale, dei loro depositi. 
Si vedeva poi lo sconforto che il tracollo avrebbe 
necessariamente portato tra i risparmiatori e le 
paure di chi aveva riposto fiducia e impiegato 
capitali nelle aziende le cui sorti apparivano più o 
meno legate a quelle del colosso caduto. Si teme- 
vano quindi le vendite incalzanti ed i ribassi che 
solo il panico sa fare accettare. 

La realtà non corrispose, invece, alle previsioni 
catastrofiche e il mercato finanziario ricevette il 
rude colpo quasi, diremmo, a piè fermo. Il divieto 
delle operazioni a termine contribuì poi a mante- 
nere la serenità, là dove avrebbe potuto abbattersi, 
con immensi danni per tutti, l’uragano scatenato 
da una speculazione ribassista priva d'ogni scrupolo. 

Questo divieto però, rendendo impossibili gli ar- 
bitraggi, cioè quelle operazioni che stabi 
equilibrio di prezzi tra le diverse Borse, limitando 
le operazioni alla. compera e vendita effettiva dei 
titoli, per contanti, eleva un grande ostacolo tra la 
domanda e l'offerta le quali, pertanto, assai diffi- 
cilmente possono combinarsi. Il che finisce per fal- 
sare la fisonomia delle riunioni di Borsa, Durante 


bile sulle quotazioni del listino. 
Grisi bancarie. 


Quest'iaverno passerà alla storia finanziaria ita- 
liana con la tragica celebrità di un altro inverno, 
quello del 1893, quando scoppiò la crisi spaventosa 
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che trayolse quasi tutto l'organismo bancario ita- 
liano, dalle banche di emissione alle banche di 
credito ordinario. In quel dicembre, la maggiore 
banca libera di allora 1 Credito Mobiliare, chiuse 
i suoi sportelli chiedendo la moratoria, seguita poi 
ad un mese di distanza dalla seconda banca libera 
italiana, la Barca Generale, Degli Istituti di emis- 
sione cadde la Banca Romana e cessarono di 


In linguaggio figurato, furono dei chirurghi più che 
dei medici pietosi. Ma il paese, che potè riprendere 
a lavorare con gli organi più sani ch'eran rimasti, 
si risollevò rapidissimamente tanto da sopportare i 
stri- della campagna africana, da provvedere ai 
restiti necessari, da iniziare, col 1897 quella ascesa 
industriale e finanziaria che doveva culminare con 
le opulente annate del 1905-1907 e con la conver- 
sione della Rendita del 1906. 

Se la storia insegna, dovremmo augurarci che nè 
energie nè capitali venissero sprecati in un salva- 
taggio destinato forse a non riuscire. E caduta la 
Banca Italiana di Sconto e intorno ad essa caddero 
diverse piccole banche ed altre ne cadranno. Salvo 
stabilire rigide tutele nell'interesse dei depositanti 
e dei creditori, si lasci perdere. Ne avvantaggeranno 
i migliori che sopravvivono. 

Nel suo complesso la situazione del mercato fi- 
nani io è robusta, I nostri migliori istituti ban- 
cari sono di una indiscussa solidità e taluni, anche 
tra i minori, di una liquidità che non trova facili 
riscontri. Le condizioni di oggi sono quindi infini- 
tamente migliori di quelle che erano ai primi del 1894 
e se nessun pietoso ma insidioso ostacolo sarà posto 
al corso degli avvenimenti, il paese si risolleverà 
ancor più presto ed ancor meglio che non 28 anni 
or sono, e l'orizzonte della nostra vita economica 
sarà fatto sereno e liberato da nebbie ingannatrici 
anche nella loro momentanea fosforescenza. 


1 valori. 


Le quotazioni che dànno i lis 

richiedono particoli i pei singoli valori 

i diversi gruppi di valori. Riportiamo i prezzi 

dati dai listini a fine dicembre e a fine gennato, 
per gli abituali raffronti: 


di Borsa non 


fine 
dica. qenn. 1992. 


71,90 mito 
7660 75,80 


TITOLI DI STATO. 
Rendita 31/2. . 
Consolidato 5 $ 

BANCHE. 


» Second. Venete. 
Navig. Gen. Italiana. . + 


TESSILI. 
Cotonificio Cantoni. 
ct Turati. 


Forrovie Mediterranee. . 
OTT "*° Moridfonali 


Canap. Nazi 

Seriche Bernasconi. . 
Rinascente 

SIDERURGICHE. 


ESPORTAZIONE. 
Esport. Dell'Acqua, 
Fsport: Italo-Ameri 
Brasital 


Durante Gennaio i cambi non subirono variazioni 
degne di nota e la Borsa e il pubblico, assorbiti da 
altri eventi finanziari, limitarono le contrattazioni 
sulle monete estere agli stretti bisogni del.commer- 
cio. In complesso la lîra italiana si è, avvantaggiata, 
come si rileva dalla specchietto che segue: 

CAMBI. 
Pari 
Solta 
Londra . ;,80 
Nuova York"; 1.11: 23,40 21,50 
Berlino 12,60 10,90 


dI 


Milano, 31 gennaio 1922. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


LA CASA DELLA FORESTA. 


La Casa Treves di Milano ha dato in luce, fino 
dal settembre scorso, un libro venuto d’ oltr'alpe, 
nella traduzione limpida e fedele di Silvio Spa- 
venta Filippi. La Casa della Foresta ne è il titolo, 
l’autore Pietro Rosegger. 

È un libro diverso da quelli che corrono oggi per 
le mani dei lettori: un libro che non vuole essere 


sato, una ricerca di sè nella schiettezza limpida ed 
ingenua della parola e del pensiero. 
_« Tempo e casa della fanciullezza! 
E la vecchia canzone del paradiso. Vi son cuori 
che non dimenticano questo paradiso, anche se da 
parecchio han la fronte solcata di rughe ed i ca- 
pelli incanutiti dal tempo: cuori nei quali perdura 
il regno di Dio, e risorge nella memoria più puro 
iù fulgido di quanto mai fosse nella realtà: ma 
i fanciulli sono poeti — edi poeti sono fanciulli. È 
una meravigliosa caratteristica della nostra anima, 


ognati, da cui balza viva l'anima dello scrittore 
che ci sembra d'aver incontrata un giorno nel bo- 
sco romito, compagno di vagabondaggi alpestri, 
narratore ingenuo e pittoresco, parte di quella pro- 
digiosa vita spirituale che sì sviluppa all'ombra 
degli abeti, nelle umide praterie delle vallate e su 
nei tranquilli pascoli alpini. 


forse non piacere 
a tutti. Oggi il palato di molti s'è fatto avido di 
cibi più saporosi: ma in chi è rimasto vivo l'amore 
della natura e di tutto quanto è semplice e vero, 


* La Casa della 


d re | unatraccia della sua divinità, che noi generalmente 
nè autobiografia, nè romanzo, nè novella, nè studio | siam soliti dimenticare le afflizioni passate, pur 
od analisi d'anime; un libro che non vuole essere | serbando viva la bellezza da lungo appassita, pur 
nulla di tutto questo, ed è tutto questo insieme: | serbando Vivo il piacere delle rimembranze, che 
un rimembrar dolce, un ritorno nostalgico al pas- | così, sceverato dalle scorie della volgarità quoti- 
_———— diana, edifica in noi un imperituro mondo ideale 
1 Pierro Ri er, La Casa della Foresta. Milano, Tre- La Casa della Foresta ci presenta un 

2 volumi di pitture fresche, di impressioni sentiti 


uesto vagabondaggio silvestre con Pietro Rosegger 
ra umili genti, in romite contrade, saprà dar le- 
tizia e riposo dolcissimi. — ICTERI 
A fimo ad excelsa. — Ogni minuzzolo di paglia, 
ogni più umile cosa — nel regno di Dio — sa con- 
durre alle stelle! 
(Gazzetta di Venezia). 


DENTIFRICI INCOMPARABILI | v 
| La 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


| I Chiederli nei principali negozi 


iN ; | DR Società Dottor A. MILANI & C., Verona. IBMIS Ì 
I Mi plfceeii î 


‘ pò: PA 

LET IR Etre | ENICA 
IPA è } x 

WA ] = g PER LAVARSI È 

del Dottor Alfonso Milani 


uisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


—— CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI > 


Società Dott. A, MILANI & C., Verona. 


a GranMerta 
PZA 


MIPSZTITO 


LI È al 
L'ANTICA e STORICA FARMACIA PONCI A SANTA FOSCA IN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE 
pI SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE 
FUNZIONI DEL CORPO, © DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA 
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 


NIDO DI VERGINI 


(TERZETTO DI SIGNORINE) 
Romanzo di 


S. SPAVENTA FILIPPI 
OTTO LIRE. 


ESIGERE SEMPRE LA FIRMA “ FERDINANDO PONCI,, 
Scatola di 50 pillole L. 3,— (bollo compreso). 


Basa 
PIANTE 
SEMENTI 


FRATELLI SGARAVATTI 
SAONARA (PADOVA) 
475 ETTARI 
DI COLTURE 


CATALOGHI 
GRATIS. 


dolle capigiiaturo eleganti 

i capelli grigi fl colore primitivo | s ì 
della gioventù, rinvigorisco la vitalit L freno 
scimento © la;bellezza luminosa. gra | per 
datamente e non.fallisce mai, non macchia la n z 

pello, ed è facile l'applicazione. 

Bottig! 7.70 (Posta #.. 10 — antivîp.) 
Farm. del Dott. BOGGIO, Via Bertholtet, 14. 


Bepo sito In forino: 


Ing. C. CARLONI 
MILANO - Via Santa Maria Segreta, 7 


Marcia trionfale 
dell’Anello-Manganesite 


me Oltre 1 Milione in opera! 


Scalone dei Cortile Mercato ‘Vecchio 
VERONA. 


EXTRA - DRY 


Due rimedi di fama mondiale 


IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 


Una grande Società ci scrive: 


» Usavamo per hifte le nostre guarni- 
zioni l'Amiantite. Co/ vostro indistrutti- 
bile Anello risparmiiamo ora non meno 
di L. 25 000 all'anno. Sollecitate la spe- 
dizione dei mille che vi abbiamo ordi- 
nato colla nostra del 15 corr. ». 


“ HEKTOR ws siimercio del can di vatza 


campionati e gare, numerose lettere di rin 
graziamento e lusinghieri attestati. Spedi 
Zione in tutti i paesi con garanzis 

arrivo, Massima lealtà di servizio. Magnifico 
catalogo illustrato con listino dei prezzi e 
descrizione di tutte le razze di cani 
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Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, Eseiusività ai rendite per l'Italia: ALBERTO DUVAL 


dell'Esedra, 45 


PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


